初談粵語字詞 霍達志 15/12/2007
粵語是古老的語言，仍保留唇鼻音(m)為收音(例如：林、琴、南三字的讀音)，仍保留很多古老的字詞，仍保留入聲。粵語一般分為九個聲調。有人可細分至十一個聲調，但未成定論。粵語跟客家話、閩南話等，都是中國文化中的國粹瑰寶。
粵語字詞，有源自古代的。例如：「睇」字。唐代 白居易的《長恨歌》中，就有「含情凝睇謝君王」句。有源自農村的。例如：「上屋搬下屋，唔見一籮穀。」。有源自船家的。例如：「船頭驚鬼，船尾驚賊。」。更有源自幫會的。例如：「浮頭」。或幫會與船家結合的。例如：「單拖」。現在，就說一些幫會與船家結合的粵語字詞。
清代二百六十八年，民間不斷反清。漢人以幫會組織，跟官府作對。北方為青幫，南方是洪門。北方的單位組織叫「山口」，傳到日本，有叫「山口組」的。南方的單位組織叫「堂口」。青幫即是糧船幫。糧船幫中人，生活多與船有關，故暗語有用船家說話的。
洪門的「洪」字，是「漢人失去中土」的意思。正如八和會館的「八和」，是「人雖然分開了，但大家仍要和睦」一樣，要從文字拆解，才明真義。反清志士南逃，多走廣東。部份匿於船中。傳說洪熙官等曾匿於「紅船」授拳，故梨園子弟的民族意識強烈，至李小龍拍電影，仍不忘國家民族。
因為生活於船上，所以洪門的暗語，部份有用船家說話的。以下舉幾個字例說明：
一、拖：
漁船撒網下水，用船拖網，以網魚。若一隻漁船單獨拖網，謂之單拖。若兩隻漁船並排拖網，謂之拍拖。
由船的單拖，引申為單人赴會，叫做「單拖」。幫會中人，一般是指單刀赴會，即單人匹馬赴敵。
又由船的拍拖，譬喻為男女的鶼鰈而行，再引申為男女的談戀愛，也叫做「拍拖」。
另外，因為漁船拖網，又借「拖」以代替漁船。由是漁船也叫做「拖」。大漁船叫做「大拖」，細漁船叫做「細拖」。而漁民也就順理成章的叫做「拖佬」了。
二、灣：
粵語「灣」字，有兩個讀音：一為「彎(陰平聲)」；一為「環(陽平聲)」。聲調不同，但意思一樣，都解作海水灣入陸地，可停船舶的地方。國語及普通話都只得一個讀音「彎(陰平聲)」。
在香港，「筲箕灣」、「灣仔」是讀「彎」。但「長沙灣」、「銅鑼灣」是讀「環」的。至於「銅鑼灣」，因近廿年來報新聞的人，見字讀字，而讀作「彎」。但老一輩的香港人，仍然讀「環」。
「中環」、「上環」、「西環」的「環」字，應是「灣」之誤。只要你到太平山頂走一下，就會發現在「中環」對上的「老襯亭」附近，山勢是向內彎的，仍然可以想見早年水面「灣」的情形。只是人們在「中灣」填海，才不見了灣。
「上環」在「中環」的西面。廣東人，特別是水上人，往西行叫做「上」，往東行叫做「落」。例如說：「從筲箕灣坐車上中環」，是說「從筲箕灣坐車往西去中環」。而「上環」對上的太平山頂，仍見山勢內彎，仍可想見早年的灣。「西環」山頂之形勢，亦是內彎的。故「中環」、「上環」、「西環」，正確的寫法，應是「中灣」、「上灣」、「西灣」。
至於澳門的「路環」，是否「路灣(陽平聲。讀環)」之誤，即是「有路通行的灣」，則仍須考證。
「環頭」應是「灣(陽平聲。音環)頭」之誤。「灣頭」是漁船灣泊的地區。幫會中人，借用為單位組織(堂口)。所以會問人：「你係邊個灣頭嘅？」現在，連警察也用「灣頭」代表地區，代表警區了。
三、浮：
「浮」字有兩個讀音：一為縛謀切，尤韻，音罘。
一為普溝切，尤韻，音捊。
但根據錢大昕「古無輕唇音」的說法，則兩音在古代其實是一音，就是普溝切，音捊。因為「縛」字，在國語讀ㄈㄨ 的第二聲，在普通話讀fu的第四聲，是輕唇音(f)，但古音該讀重唇音(p)。今日粵語，「縛」字仍讀重唇音(b)。(p)與 (b)，只是送氣不送氣的關係。
由是，「浮」字的古音也是重唇音(p)，即「浮」字的古音讀「蒲」。粵語是古老的語言，所以保留了這個古音。
物在水中升上水面，粵語叫做「浮頭(音蒲頭)」。人從水中浮起，露出水面，給別人看到，即是露面。所以，幫會中人說的「浮頭(音蒲頭)」，即是「露面」之意。現在，一般警察也將露面說是「浮頭(音蒲頭)」了。或許，連說話的人也「數典忘祖」，不知字詞的來源了。
童年時，聽老人家說：「木糠沉底，就大石浮頭(音蒲頭)」。是說「康有為沉淪，給蔣介石出頭了」。
近年，青少年常說的「蒲巴」，意指在酒巴(bar)浮沉，應寫作「浮(音蒲) 巴」才對。只是一般人會說不會寫罷了。
廣東的掛爐鴨，潮州的滷水鵝，客家的鹽焗雞，跟北京的烤鴨，都是中國名菜。同時並存，才是多姿多采的中國菜。同樣道理，廣東話、閩南話、客家話，跟北京的普通話，都是中國的方言。同時並存，才是多采多姿的中國文化。希望大家善為保存中國的地方語言。
註：「粵」字从米，字粒錯，無法改。
2007-12-15
2007-12-12
2007-12-11
2007-11-02
向大家推介一個很好玩的旅遊地方
九月初我與契女 Eva 去埃及玩了九天，原以為只是去参觀金字塔及到博物館看木乃伊，大家都知埃及的古蹟甚多，也不需我多作介紹。但想不到埃及還有很多充滿動態的玩意：導遊帶我們去沙幼水清的紅海玩浮潛，連不熟水性的我也樂於在水中看珊瑚、在航行的海上又看到一大群海鷗追逐着我們的船，為的是追啄船員們拋出的魚食，實在嘆為奇觀！
更為刺激的是踏上氫氣球的吊籃裏飛越帝王谷，在半空中俯瞰帝王谷一帶的墓穴，又是另一番風景。
此外在沙漠上我們首次看到海市蜃樓，大家都深感興。
然而我更喜愛是在尼羅河上的三天郵輪旅程，每間客房都有一大片落地玻璃窗，尼羅河兩岸的風光明媚，看到牧人悠閒地在河中的小島上放牧牛羊，望出去就像是看電視的旅遊介紹。上船時船長早已查知在那三天內有那幾位旅客生日，然後在該晚奉上生日疍糕。在船上的第二晚又舉行「阿拉伯之夜」，全部人都穿上阿拉伯服飾( 在船上的商店有租售 )，我扮埃及豔后、Eva 扮公主，難得的是我們全團三十多人，連幾位長者都参與此遊戲；更難得的是那晚剛好是我的生日，於是全部穿上阿拉伯服飾的團友一齊替我唱生日歌，這真是我最難忘的生日！所以建議大家不妨在生日的時間参加這個旅行團，包保你會有一個難忘的生日！
同學們有沒有一些難忘的旅程可以在此與大家分享呢？
嘉明
更為刺激的是踏上氫氣球的吊籃裏飛越帝王谷，在半空中俯瞰帝王谷一帶的墓穴，又是另一番風景。
此外在沙漠上我們首次看到海市蜃樓，大家都深感興。
然而我更喜愛是在尼羅河上的三天郵輪旅程，每間客房都有一大片落地玻璃窗，尼羅河兩岸的風光明媚，看到牧人悠閒地在河中的小島上放牧牛羊，望出去就像是看電視的旅遊介紹。上船時船長早已查知在那三天內有那幾位旅客生日，然後在該晚奉上生日疍糕。在船上的第二晚又舉行「阿拉伯之夜」，全部人都穿上阿拉伯服飾( 在船上的商店有租售 )，我扮埃及豔后、Eva 扮公主，難得的是我們全團三十多人，連幾位長者都参與此遊戲；更難得的是那晚剛好是我的生日，於是全部穿上阿拉伯服飾的團友一齊替我唱生日歌，這真是我最難忘的生日！所以建議大家不妨在生日的時間参加這個旅行團，包保你會有一個難忘的生日！
同學們有沒有一些難忘的旅程可以在此與大家分享呢？
嘉明
2007-10-04
聖誕節我將會帶隊前往台灣花蓮探訪「佛教慈濟慈善基金會」總部
四十年前由證嚴法師於台灣花蓮所創立的「佛教慈濟慈善基金會」，至今已發展至全球數十個國家及城市，會員超過五百萬，證嚴法師本人在十多年前亦曾被提名競逐「諾貝爾和平獎」，雖然該次未能獲獎，但其慈善工作早已獲得聯合國所認同，是華人之光。通常我們所認識的偉人多數已是過世的人，仍然在世的偉人真不多，證嚴法師便是其中的表表者。
數年前我有幸地適逢其會曾参與「慈濟」的工作，發現它真是一個很好的國際慈善組織，值得大家去認識，因此我很樂意安排各位去「慈濟」的總部見見證嚴法師。但能否見到也要視乎因緣，因為一來是證嚴法師年事已高 ( 超過七十歲 )、身體健康欠佳( 心臟不好，故從不搭飛機出國 ) ；二來是他(證嚴法師本是女性，但出家人無性別的區分，故一律用「他」字統稱)有時也會往台北、台南等各地探訪「慈濟」的分會及醫院與電視台等(「慈濟」有自己的電視台二十四小時向全球播放)，故有可能不在花蓮，所以我安排在花蓮停留三天，這樣能見面的機會便較大了。。
香港的「慈濟分會」較為低調，所以很多非佛教徒對「慈濟」毫無認識，各位如有興趣可上網址看看：
www.tzuchi.org.tw
出發日期 ： 12月22日( Sat.)早上飛往台北，即日乘火車直往花蓮，每日有幾班火車，車程約三小時。
預算逗留在花蓮三晚，會参觀靜思精舍 ( 慈濟的總部所在亦是證嚴法師及其弟子的居所 )、慈濟
的學校區 ( 從幼兒園至大學、醫學院均有 )、慈濟醫院等，根據我過往的經驗至少三天才能深入了解慈濟的運作。花蓮也是個風景怡人的温泉渡假區，故亦會抽時間去山上及海邊觀光。
回程日期 : 因為是自由行，所以可隨各人自定。但要於訂機票時决定回程日期。
我將會在台北逗留至12月29日才回港，如果各位有時間還可以安排大家往台北参觀慈濟的「大愛電視
台」，整座建築非常優美、很值得参觀。
費用 ：機票、交通費等各人自付。(估計台北來回機票一千多元，我也是試在網上找，各位有相宜機票不妨告
知。 另外台北住花蓮火車票約是數百元台幣，費用會實報實銷 )。
慈濟参觀費用全免，在花蓮總部每日還有免費齋菜供應。如果人數不超過十人、在花蓮或可安排免費
住宿(是入住慈濟在花蓮師姊的家中 )。否則可能要找旅館，不難找也頗相宜，連同其他去觀光等均是各人自付、實報實銷。
在台北需訂旅館、所有住宿、交通、膳食及觀光等均是各人自付費用。
報名日期 ：因為想找花蓮的免費住宿，所以要預早安排；此外早訂機票也會便宜一些，所以最遲在本月底向
我報名(e-mail : www.tsanggarming@yahoo.com.hk )11月中訂機票時便先收齊機票的款項。
簽証 ：凡有香港出世紙或曾在近幾年到過台灣之人士，只需帶同出世紙或是舊的入台証便可在下機後於台北
機場辦落地簽証。
其他人士需往金鐘辦簽証，需時二星期才收到簽証。
目前我已有數位好友報名，尚有餘額數名(因為若人數太多，我也兼顧不下)，有興趣的同學，請盡快與我聯絡。
嘉明 敬約
數年前我有幸地適逢其會曾参與「慈濟」的工作，發現它真是一個很好的國際慈善組織，值得大家去認識，因此我很樂意安排各位去「慈濟」的總部見見證嚴法師。但能否見到也要視乎因緣，因為一來是證嚴法師年事已高 ( 超過七十歲 )、身體健康欠佳( 心臟不好，故從不搭飛機出國 ) ；二來是他(證嚴法師本是女性，但出家人無性別的區分，故一律用「他」字統稱)有時也會往台北、台南等各地探訪「慈濟」的分會及醫院與電視台等(「慈濟」有自己的電視台二十四小時向全球播放)，故有可能不在花蓮，所以我安排在花蓮停留三天，這樣能見面的機會便較大了。。
香港的「慈濟分會」較為低調，所以很多非佛教徒對「慈濟」毫無認識，各位如有興趣可上網址看看：
www.tzuchi.org.tw
出發日期 ： 12月22日( Sat.)早上飛往台北，即日乘火車直往花蓮，每日有幾班火車，車程約三小時。
預算逗留在花蓮三晚，會参觀靜思精舍 ( 慈濟的總部所在亦是證嚴法師及其弟子的居所 )、慈濟
的學校區 ( 從幼兒園至大學、醫學院均有 )、慈濟醫院等，根據我過往的經驗至少三天才能深入了解慈濟的運作。花蓮也是個風景怡人的温泉渡假區，故亦會抽時間去山上及海邊觀光。
回程日期 : 因為是自由行，所以可隨各人自定。但要於訂機票時决定回程日期。
我將會在台北逗留至12月29日才回港，如果各位有時間還可以安排大家往台北参觀慈濟的「大愛電視
台」，整座建築非常優美、很值得参觀。
費用 ：機票、交通費等各人自付。(估計台北來回機票一千多元，我也是試在網上找，各位有相宜機票不妨告
知。 另外台北住花蓮火車票約是數百元台幣，費用會實報實銷 )。
慈濟参觀費用全免，在花蓮總部每日還有免費齋菜供應。如果人數不超過十人、在花蓮或可安排免費
住宿(是入住慈濟在花蓮師姊的家中 )。否則可能要找旅館，不難找也頗相宜，連同其他去觀光等均是各人自付、實報實銷。
在台北需訂旅館、所有住宿、交通、膳食及觀光等均是各人自付費用。
報名日期 ：因為想找花蓮的免費住宿，所以要預早安排；此外早訂機票也會便宜一些，所以最遲在本月底向
我報名(e-mail : www.tsanggarming@yahoo.com.hk )11月中訂機票時便先收齊機票的款項。
簽証 ：凡有香港出世紙或曾在近幾年到過台灣之人士，只需帶同出世紙或是舊的入台証便可在下機後於台北
機場辦落地簽証。
其他人士需往金鐘辦簽証，需時二星期才收到簽証。
目前我已有數位好友報名，尚有餘額數名(因為若人數太多，我也兼顧不下)，有興趣的同學，請盡快與我聯絡。
嘉明 敬約
2007-09-06
Carmen 的文章
嘉明：
謝謝你的努力！令同學會的ｂｌｏｇ運作。
請諒我有點懶，想麻煩你把我以下的說話ｐｏｓｔ上ｂｌｏｇ：
琼寶同學：恭喜！恭喜！一直想恭喜！現在在嘉明會長的幫助下才達到目的，不要緊，還是恭喜！恭喜！
另，我的論文題目是有關亦舒的，定了題目後自己又有點心虛，因為亦舒在學術界好像一直難登大雅之堂，但是我看亦舒長大，對她有一份強烈的感情，而且我覺得她也有特式，起碼，我相信十之八九的女同學也認識她，她有一定的影響力！各位同學如對亦舒有什麼感想，例如最愛看那本書，原因，等等，不妨慷慨賜言，互相分享！謝謝！ｃａｒｍｅｎ
謝謝你的努力！令同學會的ｂｌｏｇ運作。
請諒我有點懶，想麻煩你把我以下的說話ｐｏｓｔ上ｂｌｏｇ：
琼寶同學：恭喜！恭喜！一直想恭喜！現在在嘉明會長的幫助下才達到目的，不要緊，還是恭喜！恭喜！
另，我的論文題目是有關亦舒的，定了題目後自己又有點心虛，因為亦舒在學術界好像一直難登大雅之堂，但是我看亦舒長大，對她有一份強烈的感情，而且我覺得她也有特式，起碼，我相信十之八九的女同學也認識她，她有一定的影響力！各位同學如對亦舒有什麼感想，例如最愛看那本書，原因，等等，不妨慷慨賜言，互相分享！謝謝！ｃａｒｍｅｎ
2007-09-02
歡迎新同學們加入「三百顆同學會」
昨日回『嶺南』参加本系舉辦的新學期師生聯歡會，見到了系主任、梁教授、許教授等多位熟悉的老師；Adela 產下麟兒後亦已重返工作崗位，她修身真快，現已恢復了舊日的窈窕體態。最高興的是看見在很多熟悉的舊同學身旁坐着一群新的面孔，我趕緊向新同學們自我介紹及派出早已準備好的「三百顆同學會」網址， 因為我此行最重要的目的就是要為「同學會」做推廣！幸好新同學們並沒有被我的熱情嚇怕，希望他們能為我們的「同學會」增添些熱鬧的氣氛吧！不然此網頁來來去去只得我、達志及老牛的聲音，實在太寂寞了；琼寶：你有空也來支援一下我們吧！
在此我謹代表『三百顆同學會』歡迎各位新同學們的加入，我們太需要新力軍了，快點回應吧，你們可以查看此網頁 6月9日〈張貼文章的步驟〉一文，便可刋登文章了，如果有問題，請把文章 e-mail 給我 ：
www.tsanggarming@yahoo.com.hk
讓我替你貼上好了。此外，你們還可以看看 5月25日我寫給同學們的那封信便知道我們下半年的活動計劃及「同學會」的會員名單。
為了感謝大家的支持，凡在九月份內有留言及留下姓名的同學們，我都會送上一份心意小禮物，新舊同學均可参加，每人只限獲獎一次，連同之前得獎的幾位同學，我們將於新年的聯歡會時一起舉行頒獎禮好了。
另外想問問同學們有關九月底的閱讀心得分享會的意見，有同學曾表示過九月份剛開課會很忙，如果大家沒空便把活動押後，請大家多發表意見吧！
最後要告訴大家，以後每個月初我會在此更新「同學會」的活動通訊事項，請大家多些來瀏覽及發表意見吧！這是大家的園地，大家再不來灌溉，園地就會枯死的！
等待着各位熟烈回應的孤寂會長
嘉明
在此我謹代表『三百顆同學會』歡迎各位新同學們的加入，我們太需要新力軍了，快點回應吧，你們可以查看此網頁 6月9日〈張貼文章的步驟〉一文，便可刋登文章了，如果有問題，請把文章 e-mail 給我 ：
www.tsanggarming@yahoo.com.hk
讓我替你貼上好了。此外，你們還可以看看 5月25日我寫給同學們的那封信便知道我們下半年的活動計劃及「同學會」的會員名單。
為了感謝大家的支持，凡在九月份內有留言及留下姓名的同學們，我都會送上一份心意小禮物，新舊同學均可参加，每人只限獲獎一次，連同之前得獎的幾位同學，我們將於新年的聯歡會時一起舉行頒獎禮好了。
另外想問問同學們有關九月底的閱讀心得分享會的意見，有同學曾表示過九月份剛開課會很忙，如果大家沒空便把活動押後，請大家多發表意見吧！
最後要告訴大家，以後每個月初我會在此更新「同學會」的活動通訊事項，請大家多些來瀏覽及發表意見吧！這是大家的園地，大家再不來灌溉，園地就會枯死的！
等待着各位熟烈回應的孤寂會長
嘉明
2007-08-17
同學會的首宗喜事
上月底琼寶同學誕下麟兒，是我們「同學會」的首宗喜事。因為她是開刀生產，故需要多休息，所以一直不敢打攪她。直到上星期接到她的邀請，我與達志及 Patrick 在昨日才去探望她及其兒子。
人逢喜事精神爽，她的精神甚佳，抱着兒子時更是充滿喜悅與滿足的光釆，令人一看就知她的孩子是個幸福的嬰兒！B B 長有一頭濃密的烏髮、手指纖巧細長、非常趣緻可愛、從他那宏亮的哭聲中便得知他的身體非常強壯。
這 B B 在母親肚內已經旁聽了「中國文學」的碩士課程，又秉承父母的文學根基，將來必成大器，在此謹代表「三百顆同學會」祝願他快高長大、聰明伶俐、健康快樂、善良友愛、孝順父母 ！
最後是希望琼寶同學有空就多與我們在網上交流吧，請放心，我們會體諒你的忙碌情况的，祝一切安好！
嘉明
人逢喜事精神爽，她的精神甚佳，抱着兒子時更是充滿喜悅與滿足的光釆，令人一看就知她的孩子是個幸福的嬰兒！B B 長有一頭濃密的烏髮、手指纖巧細長、非常趣緻可愛、從他那宏亮的哭聲中便得知他的身體非常強壯。
這 B B 在母親肚內已經旁聽了「中國文學」的碩士課程，又秉承父母的文學根基，將來必成大器，在此謹代表「三百顆同學會」祝願他快高長大、聰明伶俐、健康快樂、善良友愛、孝順父母 ！
最後是希望琼寶同學有空就多與我們在網上交流吧，請放心，我們會體諒你的忙碌情况的，祝一切安好！
嘉明
2007-08-08
不可錯過的二個精釆展覽
〈國之重寶〉的展覽日期尚有三天至8月11日便結束，同學們要趕快把握最後階段入場参觀，建議申請全年入場證( 個人證全年一百元)，可以無限次参觀科學館、太空館、藝術館、歷史博物館、海防博物館及文化博物館等；即場申請二小時便發證即用，非常方便，看多三次展覽便已藉回票值了。除了参觀展品外，在藝術館大堂播放的影帶也很精釆，同學們千萬不可錯過。
另一個免費展覽是〈水墨新貌〉，是信和集團贊助中港台及海外大師的作品，在灣仔港灣道18號中環廣場一樓大堂及奧海城一期地下展出，参展畫家超過三十多人包括名家王無邪、劉國松、高行健、靳埭強及顧媚等人，展覧日期至8月26日止。本星期六及日(8月11及12號)2pm ,3pm ,4pm 在中環廣場大堂還有導賞服務。同學們想知更多資料可到以下網頁 ：
www.artinhk.com
嘉明
另一個免費展覽是〈水墨新貌〉，是信和集團贊助中港台及海外大師的作品，在灣仔港灣道18號中環廣場一樓大堂及奧海城一期地下展出，参展畫家超過三十多人包括名家王無邪、劉國松、高行健、靳埭強及顧媚等人，展覧日期至8月26日止。本星期六及日(8月11及12號)2pm ,3pm ,4pm 在中環廣場大堂還有導賞服務。同學們想知更多資料可到以下網頁 ：
www.artinhk.com
嘉明
2007-08-07
關於新界鄧氏 霍達志 ( 7-8-2007補訂 )
八月四日參觀鄧氏宗祠，提到「皇姑」的問題。翌日請教大埔鄧氏後人，謂確有其人。惟究竟是那一個皇帝之姑媽，則待查云。再翻宋代皇室之譜諜，得以下資料：
一、宋太祖生六女：
長女、次女、三女皆早薨。餘皆無嫁姓鄧者。
二、宋太宗生七女：
長女、三女早薨。餘皆無嫁姓鄧者。
三、秦王( 魏王 )趙匡美( 太祖、太宗之弟 )生八女：
次女、三女、五女、七女皆早薨。餘皆無嫁姓鄧者。
四、宋真宗生三女：
皆早薨。當亦無嫁姓鄧者。
五、宋仁宗生十三女：
長女適李，九女適曹，十女適錢。餘皆早薨。當亦無嫁姓鄧者。
六、宋英宗生四女：
長女早薨。餘亦無嫁姓鄧者。
七、宋神宗生十女：
長、次、三、四、五、六女皆早薨。餘亦無嫁姓鄧者。
八、宋哲宗生四女：
長女、次女早薨。餘皆無嫁姓鄧者。
九、宋徽宗有三十三女：
九個已婚帝姬，無嫁姓鄧者。十四個帝姬未嫁早薨。另有十個帝姬未嫁，隨帝北行，俱歿於虜。
十、宋欽宗有二子，但無女。當亦無嫁姓鄧者。
十一、宋高宗有一子，三歲而薨，亦無女。當亦無嫁姓鄧者。
十二、宋孝宗有三女：
長女早薨。餘亦無嫁姓鄧者。
十三、宋光宗： 因缺頁，子女數目不詳。
？
十四、宋寧宗有一女：
早薨。當亦無嫁姓鄧者。
十五、宋理宗有一女：
下嫁楊文昇。當亦無嫁姓鄧者。
十六、宋度宗有一女：
早薨。當亦無嫁姓鄧者。
十七、宋恭宗有二子，無女。當亦無嫁姓鄧者。
十八、宋端宗十一歲崩，無子無女。當亦無嫁姓鄧者。
十九、宋帝昺九歲崩，無子無女。當亦無嫁姓鄧者。
以上乃根據宋太宗後人( 善字輩 )之族譜。
由是得以下問題：
1、皇姑可能是宋光宗之女，宋寧宗之皇姑。若如是，則皇姑是宋太祖之後人。即新界鄧氏有宋太祖之血統。
因宋高宗無子可繼位，故將帝位傳回宋太祖之後人。由宋孝宗至宋帝昺，皆為宋太祖之後裔。
2、若宋光宗無女，或有女而無嫁姓鄧者，則問題會是：
(1)、這份族譜有錯漏。
(2)、須細查新界鄧氏族譜。
這是值得追查的問題。
最後，要補充的是：宋高宗名趙不構。構字從木，並非從水。
另附宋室帝系詩：
太祖太宗真仁英，神哲徽欽都汴京；南渡高孝傳光寧，理度恭端終帝昺。
-------- 完 --------
一、宋太祖生六女：
長女、次女、三女皆早薨。餘皆無嫁姓鄧者。
二、宋太宗生七女：
長女、三女早薨。餘皆無嫁姓鄧者。
三、秦王( 魏王 )趙匡美( 太祖、太宗之弟 )生八女：
次女、三女、五女、七女皆早薨。餘皆無嫁姓鄧者。
四、宋真宗生三女：
皆早薨。當亦無嫁姓鄧者。
五、宋仁宗生十三女：
長女適李，九女適曹，十女適錢。餘皆早薨。當亦無嫁姓鄧者。
六、宋英宗生四女：
長女早薨。餘亦無嫁姓鄧者。
七、宋神宗生十女：
長、次、三、四、五、六女皆早薨。餘亦無嫁姓鄧者。
八、宋哲宗生四女：
長女、次女早薨。餘皆無嫁姓鄧者。
九、宋徽宗有三十三女：
九個已婚帝姬，無嫁姓鄧者。十四個帝姬未嫁早薨。另有十個帝姬未嫁，隨帝北行，俱歿於虜。
十、宋欽宗有二子，但無女。當亦無嫁姓鄧者。
十一、宋高宗有一子，三歲而薨，亦無女。當亦無嫁姓鄧者。
十二、宋孝宗有三女：
長女早薨。餘亦無嫁姓鄧者。
十三、宋光宗： 因缺頁，子女數目不詳。
？
十四、宋寧宗有一女：
早薨。當亦無嫁姓鄧者。
十五、宋理宗有一女：
下嫁楊文昇。當亦無嫁姓鄧者。
十六、宋度宗有一女：
早薨。當亦無嫁姓鄧者。
十七、宋恭宗有二子，無女。當亦無嫁姓鄧者。
十八、宋端宗十一歲崩，無子無女。當亦無嫁姓鄧者。
十九、宋帝昺九歲崩，無子無女。當亦無嫁姓鄧者。
以上乃根據宋太宗後人( 善字輩 )之族譜。
由是得以下問題：
1、皇姑可能是宋光宗之女，宋寧宗之皇姑。若如是，則皇姑是宋太祖之後人。即新界鄧氏有宋太祖之血統。
因宋高宗無子可繼位，故將帝位傳回宋太祖之後人。由宋孝宗至宋帝昺，皆為宋太祖之後裔。
2、若宋光宗無女，或有女而無嫁姓鄧者，則問題會是：
(1)、這份族譜有錯漏。
(2)、須細查新界鄧氏族譜。
這是值得追查的問題。
最後，要補充的是：宋高宗名趙不構。構字從木，並非從水。
另附宋室帝系詩：
太祖太宗真仁英，神哲徽欽都汴京；南渡高孝傳光寧，理度恭端終帝昺。
-------- 完 --------
關於新界鄧氏 霍達志 ( 5-8-2007稿 )
八月四日參觀鄧氏宗祠，提到「皇姑」的問題。今早請教大埔鄧氏後人，謂確有其人。惟究竟是那一個皇帝之姑媽，則待查云。再翻宋代皇室之譜諜，得以下資料：
一、宋太祖生六女：
長女、次女、三女皆早薨。餘皆無嫁姓鄧者。
二、宋太宗生七女：
長女、三女早薨。餘皆無嫁姓鄧者。
三、秦王( 魏王 )趙匡美( 太祖、太宗之弟 )生八女：
次女、三女、五女、七女皆早薨。餘皆無嫁姓鄧者。
四、宋真宗生三女：
皆早薨。當亦無嫁姓鄧者
五、宋仁宗生十三女：
長女適李，九女適曹，十女適錢。餘皆早薨。當亦無嫁姓鄧者。
六、宋英宗生四女：
長女早薨。餘亦無嫁姓鄧者。
七、宋神宗生十女：
長、次、三、四、五、六女皆早薨。餘亦無嫁姓鄧者。
八、宋哲宗生四女：
長女、次女早薨。餘皆無嫁姓鄧者。
十、宋徽宗有三十三女：
九個已婚帝姬，無嫁姓鄧者。十四個帝姬未嫁早薨。另有十帝姬未嫁隨帝北行，俱歿於虜。
十一、宋欽宗有二子，但無女。當亦無嫁姓鄧者。
十二、宋高宗有一子，三歲而薨，亦無女。當亦無嫁姓鄧者。
十三、宋孝宗有三女：
長女早薨。餘亦無嫁姓鄧者。
十四、宋光宗： 因缺頁，子女數目不詳。
？
十五、宋寧宗有一女：
早薨。當亦無嫁姓鄧者。
十六、宋理宗有一女：
下嫁楊文昇。當亦無嫁姓鄧者。
十七、宋度宗有一女：
早薨。當亦無嫁姓鄧者。
十八、宋端宗十一歲崩，無子無女。當亦無嫁姓鄧者。
十九、宋帝昺九歲崩，無子無女。當亦無嫁姓鄧者。
以上乃根據宋太宗後人( 善字輩 )之族譜。
由是得以下問題：
1、皇姑可能是宋光宗之女，宋寧宗之皇姑。若如是，則皇姑是宋太祖之後人。即新界鄧氏有宋太祖之血統。
因宋高宗無子可繼位，故將帝位傳回宋太祖之後人。由宋孝宗至宋帝昺，皆為宋太祖之後裔。
2、若宋光宗無女，或有女而無嫁姓鄧者，則問題會是：
(1)、這份族譜有錯漏。
(2)、須細查新界鄧氏族譜。
這是值得追查的問題。
最後，要補充的是：宋高宗名趙不構。構字從木，並非從水。
另附宋室帝系詩：
太祖太宗真仁英，神哲徽欽都汴京；南渡高孝傳光寧，理度恭端終帝昺。
-------- 完 --------
一、宋太祖生六女：
長女、次女、三女皆早薨。餘皆無嫁姓鄧者。
二、宋太宗生七女：
長女、三女早薨。餘皆無嫁姓鄧者。
三、秦王( 魏王 )趙匡美( 太祖、太宗之弟 )生八女：
次女、三女、五女、七女皆早薨。餘皆無嫁姓鄧者。
四、宋真宗生三女：
皆早薨。當亦無嫁姓鄧者
五、宋仁宗生十三女：
長女適李，九女適曹，十女適錢。餘皆早薨。當亦無嫁姓鄧者。
六、宋英宗生四女：
長女早薨。餘亦無嫁姓鄧者。
七、宋神宗生十女：
長、次、三、四、五、六女皆早薨。餘亦無嫁姓鄧者。
八、宋哲宗生四女：
長女、次女早薨。餘皆無嫁姓鄧者。
十、宋徽宗有三十三女：
九個已婚帝姬，無嫁姓鄧者。十四個帝姬未嫁早薨。另有十帝姬未嫁隨帝北行，俱歿於虜。
十一、宋欽宗有二子，但無女。當亦無嫁姓鄧者。
十二、宋高宗有一子，三歲而薨，亦無女。當亦無嫁姓鄧者。
十三、宋孝宗有三女：
長女早薨。餘亦無嫁姓鄧者。
十四、宋光宗： 因缺頁，子女數目不詳。
？
十五、宋寧宗有一女：
早薨。當亦無嫁姓鄧者。
十六、宋理宗有一女：
下嫁楊文昇。當亦無嫁姓鄧者。
十七、宋度宗有一女：
早薨。當亦無嫁姓鄧者。
十八、宋端宗十一歲崩，無子無女。當亦無嫁姓鄧者。
十九、宋帝昺九歲崩，無子無女。當亦無嫁姓鄧者。
以上乃根據宋太宗後人( 善字輩 )之族譜。
由是得以下問題：
1、皇姑可能是宋光宗之女，宋寧宗之皇姑。若如是，則皇姑是宋太祖之後人。即新界鄧氏有宋太祖之血統。
因宋高宗無子可繼位，故將帝位傳回宋太祖之後人。由宋孝宗至宋帝昺，皆為宋太祖之後裔。
2、若宋光宗無女，或有女而無嫁姓鄧者，則問題會是：
(1)、這份族譜有錯漏。
(2)、須細查新界鄧氏族譜。
這是值得追查的問題。
最後，要補充的是：宋高宗名趙不構。構字從木，並非從水。
另附宋室帝系詩：
太祖太宗真仁英，神哲徽欽都汴京；南渡高孝傳光寧，理度恭端終帝昺。
-------- 完 --------
2007-07-25
書展後感
年年行書展，人一年比一年多，合心水的書一年比一年少。
今年行逛近七粒鐘，只得四本書的收獲，以成本效益來說，真的划不來。心水著作找不著，想找志偉「吹下水」，殊不知又是緣慳分淺，就是怎樣也找不到他。總之，這次經驗極不快意。
說實話，自兩年前起已不太願意去逼書展，因沒有從前那種悠閒的感覺。今天能靜心細看書本的地方，好像除了佛教團體或藝展局的攤位外，根本沒有別處可以佇足。最要命的，是跳蚤市場般的食物攤位，使得展場更添混亂。在台北誠品行書店的樂趣，在香港似是在遙遠的彼岸，永遠不能接近。
曲終人散，書展在參觀人次破紀錄的情況下閉幕，而我則在兩腿發軟下歸家去。
下年的書展，或許不應再去！
不過，不暢快的感覺，總會是轉眼便過......下年再說吧！
老牛
今年行逛近七粒鐘，只得四本書的收獲，以成本效益來說，真的划不來。心水著作找不著，想找志偉「吹下水」，殊不知又是緣慳分淺，就是怎樣也找不到他。總之，這次經驗極不快意。
說實話，自兩年前起已不太願意去逼書展，因沒有從前那種悠閒的感覺。今天能靜心細看書本的地方，好像除了佛教團體或藝展局的攤位外，根本沒有別處可以佇足。最要命的，是跳蚤市場般的食物攤位，使得展場更添混亂。在台北誠品行書店的樂趣，在香港似是在遙遠的彼岸，永遠不能接近。
曲終人散，書展在參觀人次破紀錄的情況下閉幕，而我則在兩腿發軟下歸家去。
下年的書展，或許不應再去！
不過，不暢快的感覺，總會是轉眼便過......下年再說吧！
老牛
2007-07-18
暑期熱辣辣推介:三星堆文物展
各位同學,
近日到香港文化博物館參觀了三星堆文物展, 此文物展內容令人驚艷, 你可以從中窺視一段在三四千年前突然神秘消失的文明面貌, 但與中原文明却有大不同, 我覺得值得推薦給大家.
大家到香港文化博物館可搭火車到大圍站, 轉馬鐵在車公廟站下車, 就可見到香港文化博物館(要穿過一條較為難找的橋),入場費用20元 星期三免費, 展覽時間到九月九日(這是國寶級文物回歸展的一部分), 大家有興趣可到香港文化博物館網頁查詢.
周瑋琳
近日到香港文化博物館參觀了三星堆文物展, 此文物展內容令人驚艷, 你可以從中窺視一段在三四千年前突然神秘消失的文明面貌, 但與中原文明却有大不同, 我覺得值得推薦給大家.
大家到香港文化博物館可搭火車到大圍站, 轉馬鐵在車公廟站下車, 就可見到香港文化博物館(要穿過一條較為難找的橋),入場費用20元 星期三免費, 展覽時間到九月九日(這是國寶級文物回歸展的一部分), 大家有興趣可到香港文化博物館網頁查詢.
周瑋琳
2007-07-14
2007-07-13
一個有關比興的市井問題
因為嶺南要請david post,所以在此發問一個市井的問題。
事緣我今天坐小巴,司機開得超快,我心裏想跟他說:你在澳門呀!在賽車呀!開得這麼快!
然後我自己突然就想,這樣又算不算興呢?
請不要見笑,我真的有這想法在腦海。
不過,與一位念中文的朋友聊天,他又說興通常與志是有關的,例如什麼:眼前的一顆樹長得又筆直又高大,樹蔭令居民安居樂業,這就是我的志願。
這麼這又算是興嗎?
說到底,我覺得興真的不易掌握
:(
carmen
事緣我今天坐小巴,司機開得超快,我心裏想跟他說:你在澳門呀!在賽車呀!開得這麼快!
然後我自己突然就想,這樣又算不算興呢?
請不要見笑,我真的有這想法在腦海。
不過,與一位念中文的朋友聊天,他又說興通常與志是有關的,例如什麼:眼前的一顆樹長得又筆直又高大,樹蔭令居民安居樂業,這就是我的志願。
這麼這又算是興嗎?
說到底,我覺得興真的不易掌握
:(
carmen
2007-07-08
2007-07-04
2007-07-02
7月16日10a.m.参觀《清明上河圖》
各位同學：
《清明上河圖》之展館內不設導賞服務，故沒法安排。根據報紙的報導，下午一至五時最多人入場，因此我將参觀時間改為7月16日星期一的上午，因為根據過去的經驗(星期一)比較少参觀者，但再遲一星期則看不到真迹了。我知這個時間對上班的同學未能配合、非常對不起，你們只好自己再作安排了。
我將於星期五前往購票，同學如果有興趣一起去觀賞者，請將入場費三十元最遲於本星期四存入我滙豐銀行的户ロ: 047-498563-833 Tsang Gar Ming 請保留收據並致電通知我。因為時間緊逼，有勞各組長儘量改電通知其組員吧！謝謝大家的幫忙。
上月的對聯遊戲，琼寶、與璋同學都答對了，連同上月中有回應的同學 :盈盈、阿牛、達志、Shirly 及 Carmen 等合共七人都獲得心意禮物一份，禮物暫時寄存我家，找個適當時間(例如聖誕節或是新年)舉行頒獎禮好嗎？
對聯揭曉如下 :
種字有二個音:(A)是種植、(B)是種類。 調字亦有二個音:(C)是調校、(D)是音調。
上聯: 種(A)花種(B)，種(B)種(B)種(A)，種(B)種(B)種(A)來，種(B)種(B)香。
下聯：調(C)琴調(D)，調(D)調(D)調(C)，調(D)調(D)調(C)來，調(D)調(D)妙。
嘉明
《清明上河圖》之展館內不設導賞服務，故沒法安排。根據報紙的報導，下午一至五時最多人入場，因此我將参觀時間改為7月16日星期一的上午，因為根據過去的經驗(星期一)比較少参觀者，但再遲一星期則看不到真迹了。我知這個時間對上班的同學未能配合、非常對不起，你們只好自己再作安排了。
我將於星期五前往購票，同學如果有興趣一起去觀賞者，請將入場費三十元最遲於本星期四存入我滙豐銀行的户ロ: 047-498563-833 Tsang Gar Ming 請保留收據並致電通知我。因為時間緊逼，有勞各組長儘量改電通知其組員吧！謝謝大家的幫忙。
上月的對聯遊戲，琼寶、與璋同學都答對了，連同上月中有回應的同學 :盈盈、阿牛、達志、Shirly 及 Carmen 等合共七人都獲得心意禮物一份，禮物暫時寄存我家，找個適當時間(例如聖誕節或是新年)舉行頒獎禮好嗎？
對聯揭曉如下 :
種字有二個音:(A)是種植、(B)是種類。 調字亦有二個音:(C)是調校、(D)是音調。
上聯: 種(A)花種(B)，種(B)種(B)種(A)，種(B)種(B)種(A)來，種(B)種(B)香。
下聯：調(C)琴調(D)，調(D)調(D)調(C)，調(D)調(D)調(C)來，調(D)調(D)妙。
嘉明
關於比和興 (鄧與璋)
葉嘉瑩《迦陵論詩叢稿‧中國古典詩歌中形象與情意之關係例說》：
「首先就「心」與「物」之間相互作用之孰先孰後的差別而言，一般來說，「興」的作用大多是「物」的觸引在先，而「心」的情意之感發在後，而「比」的作用，則大多是已有「心」的情意在先，而借比為「物」來表達則在後，這是「比」與「興」的第一點不同之處；其次再就其相互間感發作用之性質而言，則「興」的感發大多由於感性的直覺的觸引，而不必有理性的思索安排，而「比」的感發則大多含有理性的思索安排。前者的感發多是自然的，無意的，後者的感發則多是人為的，有意的，這是「比」和「興」的第二點不同之處。所以在理論上說來，「興」與「比」之不同，原來也該是可以明白區分的。」
總括來說，可歸納為以下兩點：
1. 「心」與「物」的先後：興，物先心後；比，心先物後。
2. 相互間感發作用的性質：興，由感性直覺觸引，不必有理性的思索安排，自然的、無意的；比，感發則大多含有理性的思索安排，人為的、有意的。
「首先就「心」與「物」之間相互作用之孰先孰後的差別而言，一般來說，「興」的作用大多是「物」的觸引在先，而「心」的情意之感發在後，而「比」的作用，則大多是已有「心」的情意在先，而借比為「物」來表達則在後，這是「比」與「興」的第一點不同之處；其次再就其相互間感發作用之性質而言，則「興」的感發大多由於感性的直覺的觸引，而不必有理性的思索安排，而「比」的感發則大多含有理性的思索安排。前者的感發多是自然的，無意的，後者的感發則多是人為的，有意的，這是「比」和「興」的第二點不同之處。所以在理論上說來，「興」與「比」之不同，原來也該是可以明白區分的。」
總括來說，可歸納為以下兩點：
1. 「心」與「物」的先後：興，物先心後；比，心先物後。
2. 相互間感發作用的性質：興，由感性直覺觸引，不必有理性的思索安排，自然的、無意的；比，感發則大多含有理性的思索安排，人為的、有意的。
2007-06-18
2007-06-17
有關参觀《清明上河圖》之安排
宋代張擇端的《清明上河圖》是國寶，即使在國內也不輕易展出，今次是因為慶祝香港回歸十年才首度來港展覽；然而其真跡亦只是在港展出首兩星期，之後由明代仇英之臨摹本代替。所以我們要把握機會在首二星期內去参觀真跡。
上次經教授安排参觀「林風眠的畫展」，既有導賞員細心講解畫家的生平與畫風的特色、復有紀念品贈送；因此我已請馮偉才老師今次再作安排，希望同樣能找到上次的導賞員帶領，因她對中外的繪畫知識甚豐！但時間與日期便有待展覽館的安排了，恐怕未必能遷就到所有的同學們，因為所有團體都想在首兩星期去看也，若日期確定後，我會在此網頁通知大家，有興趣的同學請留意吧！
近日有關《清明上河圖》之報導很多，較詳盡的有經濟日報5月30日C5全頁報導，同學可於圖書館內找來看看，預先有些認識，参觀時便更感有趣！
嘉明
上次經教授安排参觀「林風眠的畫展」，既有導賞員細心講解畫家的生平與畫風的特色、復有紀念品贈送；因此我已請馮偉才老師今次再作安排，希望同樣能找到上次的導賞員帶領，因她對中外的繪畫知識甚豐！但時間與日期便有待展覽館的安排了，恐怕未必能遷就到所有的同學們，因為所有團體都想在首兩星期去看也，若日期確定後，我會在此網頁通知大家，有興趣的同學請留意吧！
近日有關《清明上河圖》之報導很多，較詳盡的有經濟日報5月30日C5全頁報導，同學可於圖書館內找來看看，預先有些認識，参觀時便更感有趣！
嘉明
2007-06-15
不必再到深圳打書釘了
看到阿牛提及去深圳打書釘 ，我想介紹一個有大梳化坐、可以很舒服地打書釘的地方 ：位於跑馬地口禮頓道1 号的新華書店 ，該店樓高三層 ，有大量國內出版書籍 ，售價亷宜 (一兌一計算)；最雖得是在二、三樓均設有寬闊梳化 ，讓書蟲坐而忘返 ，我時常在該店一坐便是二、三個多小時 ，如果在深圳書城 ，恐怕腳也站到麻木了 ！
嘉明
嘉明
2007-06-12
老牛好書推介──《王蒙自傳──半生多事》
早前到深圳書城中央城「打書釘」，買來王蒙自傳第二集──《大塊文章》，甚覺快慰，與大家分享的意欲頓生。惟新書暫未有閑暇細閱，不如先向各同志輕談自傳的首部曲《半生多事》吧。此書於去年五月發刊，據聞花城出版社以人民幣二百萬天價向王蒙約稿(全三冊)。而香港的中、三、商因需大手入書，曾積壓大批存貨，後要動員清貨云云。此皆為題外話，不應多說。不過，對於王之讀者來說，筆者當然是一出即買，好比《哈仔》的讀者般追捧。
回說《王蒙自傳》，分為《半生多事》、《大塊文章》、《九命七羊》三部，書名源於其詩作，詩云：
此生多事亦堪哀，九命七羊嘆妙哉。
誤解方愁誠似巧，夾擊復笑妒猶猜。
河東皓月千山靜，案底閒花四海開。
大塊文章皆勝景，逢源蜀道過蓬萊。
《半生多事》談及王蒙的童年及與雙親的關係，又說及他的人生跌宕起落。貧困不安的童年，使他決心投向革命，誓要改變社會、改寫人生。然而在中國只要沾上「政治」二字，總是命途多舛，一次「反右」便把他放逐至天涯的邊陲。全書近半的篇章，就是敘述他在新疆及伊犁的十七年生活。人生的黃金歲月，隨山川牛羊過度。人們以為逆境把他的一切奪去，然而他卻自覺較從前得到更多。因伴隨他的，是天與地，是自然，是整個宇宙。
困乏多情，使王蒙安然度過順流逆流，終回京當上文化部部長。此乃後話，茲不細述。
然而，最使筆者難忘的是有關他對父母的述說，他毫無掩飾地把父母的差勁往事一一道出。孩童的王蒙曾伴隨挽著情婦的父親遊逛，親身目睹母親向父親的同事及親友痛斥其非，又看著父母、姨母及祖母的大混戰。王蒙帶著淚水與羞愧，寫出不容改寫的個人歷史。
文人，就是要擁有說真話的勇氣。
這一段故事完全見於王的小說《活動變人形》中，子東老師曾有文章把當中撒綠豆甜湯的情節與張愛玲的《金鎖記》並讀，大家有興趣不妨找來看看。
當看完第二部後，再與大家分享。
oxedward 老牛
回說《王蒙自傳》，分為《半生多事》、《大塊文章》、《九命七羊》三部，書名源於其詩作，詩云：
此生多事亦堪哀，九命七羊嘆妙哉。
誤解方愁誠似巧，夾擊復笑妒猶猜。
河東皓月千山靜，案底閒花四海開。
大塊文章皆勝景，逢源蜀道過蓬萊。
《半生多事》談及王蒙的童年及與雙親的關係，又說及他的人生跌宕起落。貧困不安的童年，使他決心投向革命，誓要改變社會、改寫人生。然而在中國只要沾上「政治」二字，總是命途多舛，一次「反右」便把他放逐至天涯的邊陲。全書近半的篇章，就是敘述他在新疆及伊犁的十七年生活。人生的黃金歲月，隨山川牛羊過度。人們以為逆境把他的一切奪去，然而他卻自覺較從前得到更多。因伴隨他的，是天與地，是自然，是整個宇宙。
困乏多情，使王蒙安然度過順流逆流，終回京當上文化部部長。此乃後話，茲不細述。
然而，最使筆者難忘的是有關他對父母的述說，他毫無掩飾地把父母的差勁往事一一道出。孩童的王蒙曾伴隨挽著情婦的父親遊逛，親身目睹母親向父親的同事及親友痛斥其非，又看著父母、姨母及祖母的大混戰。王蒙帶著淚水與羞愧，寫出不容改寫的個人歷史。
文人，就是要擁有說真話的勇氣。
這一段故事完全見於王的小說《活動變人形》中，子東老師曾有文章把當中撒綠豆甜湯的情節與張愛玲的《金鎖記》並讀，大家有興趣不妨找來看看。
當看完第二部後，再與大家分享。
oxedward 老牛
2007-06-09
2007-06-08
我也推介另一本好書 ：《潛水鐘與蝴蝶》
各位同學 ：
看過琼寶的推介後 ，我也憶起多年前看過一本翻譯書《潛水鐘與蝴蝶》，當年香港電台曾將它列為該年度的十大好書之一 、該書曾多次翻印 ，一直都在暢銷榜行列 ；最近聽聞會拍成電影 ，並再度翻印 ，重獲讀者的注意又重上了暢銷榜 。
本書是作者自述的真人真事 ，作者是法國一本風行全球的雜誌編輯 、一位中年的離婚男士 ：高大、健碩、熱愛運動、風趣幽默、英俊瀟灑、離婚後有不少的漂亮女友 、事業如日方中 。他在獲知升職後 ，打算買部跑車獎勵自己 ，於是他去車行試車 。
就在試完車踏出車輛後 ，他暈倒在地上 ，被送到醫院經醫生檢查後 ，證實他患上一種很嚴重的怪病 ：從此全身癱瘓只有左眼可以眨眼 ( 右眼也不能眨眼 ) 。最奇怪的是這種病雖然罕有 ，但患者均是歐洲的中年男士、高大、健碩而且受過良好教育 ，醫生們對此病的成因知之不多 ，亦無法可治 。唯一慶幸的是根據過去患者的情况 ，醫院建立了一個系统讓患者用眨眼的方式看着每一個字母而拼出每個字 、從而表達其心意。
本書便是作者用了二年的時間 ，對着每個字母用眨眼的方式而拼出來 ，書內詳述他患病前後的心情與感想 、文筆風趣幽默、感情真摰動人、尤其最後的部分 ，他知道自己命不久已要趕緊完成此書 ，令讀者深切地感受到他的無奈情懷 ，果然在此書完成後來不及看到出版他便去世了。
書名亦是別具意義 ，作者說他的身軀好像「潛水鐘」般被固定在潛水員的身上 、不能移動 ；可是他的思緒卻是像「蝴蝶」一樣地自由飛翔 、境界非常廣濶壯觀 。這是一本很值得推介的書 ，大家真的不可錯過 ！
嘉明
看過琼寶的推介後 ，我也憶起多年前看過一本翻譯書《潛水鐘與蝴蝶》，當年香港電台曾將它列為該年度的十大好書之一 、該書曾多次翻印 ，一直都在暢銷榜行列 ；最近聽聞會拍成電影 ，並再度翻印 ，重獲讀者的注意又重上了暢銷榜 。
本書是作者自述的真人真事 ，作者是法國一本風行全球的雜誌編輯 、一位中年的離婚男士 ：高大、健碩、熱愛運動、風趣幽默、英俊瀟灑、離婚後有不少的漂亮女友 、事業如日方中 。他在獲知升職後 ，打算買部跑車獎勵自己 ，於是他去車行試車 。
就在試完車踏出車輛後 ，他暈倒在地上 ，被送到醫院經醫生檢查後 ，證實他患上一種很嚴重的怪病 ：從此全身癱瘓只有左眼可以眨眼 ( 右眼也不能眨眼 ) 。最奇怪的是這種病雖然罕有 ，但患者均是歐洲的中年男士、高大、健碩而且受過良好教育 ，醫生們對此病的成因知之不多 ，亦無法可治 。唯一慶幸的是根據過去患者的情况 ，醫院建立了一個系统讓患者用眨眼的方式看着每一個字母而拼出每個字 、從而表達其心意。
本書便是作者用了二年的時間 ，對着每個字母用眨眼的方式而拼出來 ，書內詳述他患病前後的心情與感想 、文筆風趣幽默、感情真摰動人、尤其最後的部分 ，他知道自己命不久已要趕緊完成此書 ，令讀者深切地感受到他的無奈情懷 ，果然在此書完成後來不及看到出版他便去世了。
書名亦是別具意義 ，作者說他的身軀好像「潛水鐘」般被固定在潛水員的身上 、不能移動 ；可是他的思緒卻是像「蝴蝶」一樣地自由飛翔 、境界非常廣濶壯觀 。這是一本很值得推介的書 ，大家真的不可錯過 ！
嘉明
2007-06-07
好書推介(《留給最愛的說話》)
各位:
近日我在突破購買了《留給最愛的說話》（訪問、整理：伍自禎、黃蔚澄、傅景華），是一本自殺者家屬的剖白，他們憶述親人離世後的驚愕、憤怒、失落、傷痛、茫然等感覺，道盡「生者比死者更難受」願人們愛惜生命，珍惜眼前人，也流露他們重新振作面對生活的艱辛與痛楚。書裡給亡者的信，是親友勇敢跨越傷痛面對「當下」的心聲，他們勸勉站在懸崖想輕生的人，別以為自己是負累，別以為自殺是解決問題的唯一方法，說出困厄總有出路，前途是光明的，用以勉勵灰心失意的人，情感真摯，絶無造作。書內更談及情緒病及其影響，讓我們對此症不再一知半解或誤解，細讀此書，確有自助助人的力量，若推介給學生，相信能使他們更珍惜生命，更明白生命的可貴，老師閱讀，也減少對情緒病的誤解，避免對學生無心的傷害。希望你們會喜歡這本書，願它的光照進你我的心裡，讓健康的種子在你我心裡發芽成長。
琼寶
近日我在突破購買了《留給最愛的說話》（訪問、整理：伍自禎、黃蔚澄、傅景華），是一本自殺者家屬的剖白，他們憶述親人離世後的驚愕、憤怒、失落、傷痛、茫然等感覺，道盡「生者比死者更難受」願人們愛惜生命，珍惜眼前人，也流露他們重新振作面對生活的艱辛與痛楚。書裡給亡者的信，是親友勇敢跨越傷痛面對「當下」的心聲，他們勸勉站在懸崖想輕生的人，別以為自己是負累，別以為自殺是解決問題的唯一方法，說出困厄總有出路，前途是光明的，用以勉勵灰心失意的人，情感真摯，絶無造作。書內更談及情緒病及其影響，讓我們對此症不再一知半解或誤解，細讀此書，確有自助助人的力量，若推介給學生，相信能使他們更珍惜生命，更明白生命的可貴，老師閱讀，也減少對情緒病的誤解，避免對學生無心的傷害。希望你們會喜歡這本書，願它的光照進你我的心裡，讓健康的種子在你我心裡發芽成長。
琼寶
2007-06-02
2007-05-31
贈送迎新禮物
各位同學 ：
多謝你來瀏覽這個網頁，很感謝 馮偉才老師為我們建立一個如此美麗的網頁 ，
往後這就是『三百顆同學會』的通訊平台了。我選擇在此發放活動訊息的原因有三 ：
1 . e-mail 的感覺好像只是我一個人自言自語、單向的溝通太沒趣了，非我所想也。
2 . 同學們有些精釆的回應，只有我才看到，未免太可惜了。
3 . 同學會裏卧虎藏龍，大家可以在此一顯身手、又或者像Carmen般出個通告也可。
承蒙各位的厚愛，選了我這個不才當會長，除了是要「用心做好這份工」以報答外，我想贈送迎新禮物來答謝各位的支持 ：凡是在 6 月14 日前在此網頁留言及留下名字的會員，我會送上一份心意禮物；寫得最好的五位，更會獲贈一份特別的禮物。
各位千萬別推卻，我很樂意與大家分享我的喜悅，一來我是很開心見到同學會的成立，你們肯回應便是我最好的報酬了；二來是拋磚引玉，希望引出精釆文章與大家共賞。
首先要點名邀請我們的副會長及活動統籌作出積極的回應，你倆是我的左右手必然要支持，但不必送禮物以免搶了我的風頭！只需寫些趣聞逸事來娛樂一下大家便可，( 是否後悔答允幫忙呢？放心吧，為了補償你倆的努力，我已額外地為你倆預備了二份特別的禮物。)
此外我尚要特別邀請以下幾位同學發表意見 ：
達志同學 ： 你是『三百顆同學會』的命名者，怎能不多說幾句呢？
琼寶同學 ： 多謝你一直給我很多很好的建議，在這裏你就跟大家一起分享吧！
盈盈同學 ： 很感激你一直以來的鼓勵與支持，現在我更需要你文筆的支持了！
Shirly 同學： 我曾為你公開朗讀你的信件，你是否也應該公開寫點回應給我呢？
Carmen同學：你為那可憐的藍藍寫了那麽大篇的文章，可否也為這可愛的會長寫多少呢？
秀雲同學 ： 你的回應很有心思，我很欣賞，請你也在這裏發揮你的心思吧！
還有 映鳳同學、 Patrick同學、 少芳同學 及 鎮東同學，你們是組長當然要以身作則給組員們豎立個良好榜樣了。 其他的同學我就不逐一點名了，希望你們也會努力回應！
我知大家當然不會是為了那份小小的禮物而動筆，能令你們在百忙中也肯執筆的原因，應該是受我那股「儍勁」所感動吧？！我真的需要你們的回應支持，不然唱獨腳戲的人，再「儍」也唱不下去的，請立即行動吧 ！！
最後我想告訴各位同學，此同學會是門户大開，只要是2005至2007年度在嶺南大學中文系碩士班就讀的同學，認同我們的宗旨 ：【聯繫着一群對文學、文化、藝術、電影有興趣欣賞與分享的同學們】都歡迎隨時加入，同學們可以邀請你所識悉而又未登記的同學登上此網頁，看看自己與那組的組長相熟，若該名組長不介意多負責一、二位同學，只需通知我加入名單便成；但為免加重組長們的工作量，我希望每位組長負責聯絡不超過五位組員。如果新會員人數眾多，可以自己找出一位當組長而成立一個新的組別。
以後逢月初及月中我會在此更新訊息，大家要自動來看，亦歡迎隨時寫些感想分享等；若想參加活動，記得在活動舉行前一星期主動找組長報名，我不會再寄出電郵，所以請將此網頁加到『我的最愛』內就更方便，此網頁是屬於大家的、是我們網上的家，當然要支持了。感謝你閱畢此信，証明你是個很有耐性及愛心的人，祝你生活愉快、身體健康！
盼望看到回應的孤寂會長 嘉明 懇啟 1.6.2007.
多謝你來瀏覽這個網頁，很感謝 馮偉才老師為我們建立一個如此美麗的網頁 ，
往後這就是『三百顆同學會』的通訊平台了。我選擇在此發放活動訊息的原因有三 ：
1 . e-mail 的感覺好像只是我一個人自言自語、單向的溝通太沒趣了，非我所想也。
2 . 同學們有些精釆的回應，只有我才看到，未免太可惜了。
3 . 同學會裏卧虎藏龍，大家可以在此一顯身手、又或者像Carmen般出個通告也可。
承蒙各位的厚愛，選了我這個不才當會長，除了是要「用心做好這份工」以報答外，我想贈送迎新禮物來答謝各位的支持 ：凡是在 6 月14 日前在此網頁留言及留下名字的會員，我會送上一份心意禮物；寫得最好的五位，更會獲贈一份特別的禮物。
各位千萬別推卻，我很樂意與大家分享我的喜悅，一來我是很開心見到同學會的成立，你們肯回應便是我最好的報酬了；二來是拋磚引玉，希望引出精釆文章與大家共賞。
首先要點名邀請我們的副會長及活動統籌作出積極的回應，你倆是我的左右手必然要支持，但不必送禮物以免搶了我的風頭！只需寫些趣聞逸事來娛樂一下大家便可，( 是否後悔答允幫忙呢？放心吧，為了補償你倆的努力，我已額外地為你倆預備了二份特別的禮物。)
此外我尚要特別邀請以下幾位同學發表意見 ：
達志同學 ： 你是『三百顆同學會』的命名者，怎能不多說幾句呢？
琼寶同學 ： 多謝你一直給我很多很好的建議，在這裏你就跟大家一起分享吧！
盈盈同學 ： 很感激你一直以來的鼓勵與支持，現在我更需要你文筆的支持了！
Shirly 同學： 我曾為你公開朗讀你的信件，你是否也應該公開寫點回應給我呢？
Carmen同學：你為那可憐的藍藍寫了那麽大篇的文章，可否也為這可愛的會長寫多少呢？
秀雲同學 ： 你的回應很有心思，我很欣賞，請你也在這裏發揮你的心思吧！
還有 映鳳同學、 Patrick同學、 少芳同學 及 鎮東同學，你們是組長當然要以身作則給組員們豎立個良好榜樣了。 其他的同學我就不逐一點名了，希望你們也會努力回應！
我知大家當然不會是為了那份小小的禮物而動筆，能令你們在百忙中也肯執筆的原因，應該是受我那股「儍勁」所感動吧？！我真的需要你們的回應支持，不然唱獨腳戲的人，再「儍」也唱不下去的，請立即行動吧 ！！
最後我想告訴各位同學，此同學會是門户大開，只要是2005至2007年度在嶺南大學中文系碩士班就讀的同學，認同我們的宗旨 ：【聯繫着一群對文學、文化、藝術、電影有興趣欣賞與分享的同學們】都歡迎隨時加入，同學們可以邀請你所識悉而又未登記的同學登上此網頁，看看自己與那組的組長相熟，若該名組長不介意多負責一、二位同學，只需通知我加入名單便成；但為免加重組長們的工作量，我希望每位組長負責聯絡不超過五位組員。如果新會員人數眾多，可以自己找出一位當組長而成立一個新的組別。
以後逢月初及月中我會在此更新訊息，大家要自動來看，亦歡迎隨時寫些感想分享等；若想參加活動，記得在活動舉行前一星期主動找組長報名，我不會再寄出電郵，所以請將此網頁加到『我的最愛』內就更方便，此網頁是屬於大家的、是我們網上的家，當然要支持了。感謝你閱畢此信，証明你是個很有耐性及愛心的人，祝你生活愉快、身體健康！
盼望看到回應的孤寂會長 嘉明 懇啟 1.6.2007.
2007-04-29
看完<中國青年報>記者周凱的報導令我落淚
今天在馮偉才老師的blogwww.xanga.com/fungwc (不要笑我多餘地寫出來，因為我怕有些同學會像我一般"烏龍"---以為LNMA文學園就是老師的blog，所以從沒有去看過，直到今天才無意中 click 到) 看到<中國青年報>記者周凱的一篇報導，令我感概良多，一方面氣忿那些製假药的人、那些埋沒良心的醫療人員、那些同流合汚的地方官員與及那些只往錢看的機構；另一方面同情那些無辜的受害者。然而，最令我敬佩的是周凱的膽色、勇氣與文釆。幸好還有像他那樣的記者，才令我們知道這些令人震驚的事件。
我懇請同學們都去看看那篇報導，那是篇非常精釆感人的文章，一下子就會把你吸引着閱讀下去、一點也不覺得它長篇。
同學語讀完後，也請盡量上周凱的網址(在文章最底處)，雖然我們幫不了什麼，但多些人去他的網址，至少也是個精神支持吧？！
嘉明
我懇請同學們都去看看那篇報導，那是篇非常精釆感人的文章，一下子就會把你吸引着閱讀下去、一點也不覺得它長篇。
同學語讀完後，也請盡量上周凱的網址(在文章最底處)，雖然我們幫不了什麼，但多些人去他的網址，至少也是個精神支持吧？！
嘉明
汪曾祺的泡與熏
今天大公報有一篇講汪曾祺的文章，正好補充了琼寶的報告。現轉載在這裡：
大公報 蔡瑛
2007-04-29
汪曾祺的泡與熏
有論者謂，大學生活是僅次於家庭的第二個精神胎記。可見，這一時期是塑造一個人精神主幹的關鍵之時。
諸多著名作家對大學生活的回憶，讓我們領略了五彩斑斕的風景；但開一代風氣的作家汪曾祺的大學時光，卻頗為另類。
按照中規中矩的觀點，來反瞻汪曾祺的大學歲月，他顯然不是一個「好」學生。十九歲的汪曾祺千里迢迢，輾轉到了昆明，一九三九年秋如願以償地考入西南聯大中文系。昆明雖屢遭敵機轟炸，「跑警報」成為師生們磨不掉的記憶，但這兒名師濟濟。汪曾祺秉持了其家人散淡飄逸的氣質，不願老老實實地上課，而是喜歡到茶館、系資料室自己看書。他常年開夜車，以至於與同寢室的一個同學兩年內竟未說一句話。何兆武曾回憶道：「那時候他頭髮留得很長，穿一件破的藍布長衫，扣子只扣兩個，趿拉着一雙布鞋不提後跟，經常說笑話，還抽煙，很頹廢的那種樣子，完全是中國舊知識分子的派頭。」
他的英文較差，平常不好好上課，考試前臨時抱佛腳，夜裡猛學，結果第二天睡過了頭，誤了考試，「大二英文」當然紅燈高掛。即使上課，他竟連課堂筆記也不做。晚年他頗為懊惱地說：「我如果把沈從文先生講課時的精闢見解記下來，也可以成為一本《沈從文論創作》。可惜我不是這樣的有心人。」
汪曾祺經常缺課，老師當然對其印象不佳。對其才華很欣賞的羅常培曾將他推薦給朱自清做助教，對課堂紀律要求嚴格且經常點名的朱先生，脫口而出：「汪曾祺連我的課都不上，我怎麼能要他當助教醰」看來，他的缺課的「名氣」不小。既然這樣，考試成績也就可想而知了。他上「西洋通史」課時，交的地圖作業令老師啼笑皆非，批道：「閣下所繪的地圖美術價值甚高，科學價值全無。」這門課也是在歷史系學生的「幫助」下，勉強及格。他因英文、體育不合格，成了頗不光彩的留級生。他愛打橋牌，泡茶館，有時大醉(一次曾被沈從文誤作難民)，有時深夜吹簫。一九四四年，要求這年畢業的學生入伍作翻譯，汪曾祺未去，在西南聯大學習五年，只算肄業。一些論著說汪曾祺畢業於西南聯大，那是想當然了。
但是，從另一個側面，則可看到汪曾祺的另類生活，為其精神旅途打上了多而深的烙印，甚至成了其人生的豐厚資本。西南聯大的自由因子融入了其精神血液，在這個誰也不怕誰的地方，使其人格得以發育、健全，寬鬆、寬容的環境，使其得以博覽群書，他讀書之多之雜，其同學難以企及。這就擴展了其視野，身心得以最大限度的滋養，鳧於文化之海。他的第一部小說集《邂逅集》中，多篇用了意識流的手法，讓八十年代對此方法還大驚小怪者，大跌眼鏡。他自己也說：「我這個小說家是在昆明的茶館裡泡出來的。」以此推之，汪曾祺那些明淨雋永的篇什之源之本，就非常明瞭了。
更重要的是，校園民主、自由的環境熏染了汪曾祺。西南聯大顯然是一個拓展人的個性而非壓抑人性的所在。沈從文、聞一多等大師，對汪曾祺精神的熏陶，為其匯成了一個個不竭的精神之泉。他們學貫中西，卻天真得像個孩童，為人為文成為來者津津樂道的話題。沈從文不僅以不菲的郵資，為他推薦作品發表，得到稿酬後還高興地送給他，使其信心大增，而其「耐煩」的人生態度更讓他終生受益，細察可知他的《大淖記事》、《受戒》等，有着三、四十年代文學傳統的流風遺韻。金岳霖面對深奥的邏輯學，一句「我覺得它很好玩」，勝過多少文字啊！他們是在按照自己的理想生活，充滿了詩意，對生活的追求，對生命的感悟，洋溢着執著的色彩，而鮮見機心與俗慮。汪曾祺不僅汲取了知識的芬芳，還接通了與他們的思想呼吸，現代文明的理念似綿綿春雨滋潤着他的心田，鋪就了其生命底色，使平和、散淡成為其精神主旋律，恩怨逆順兩相忘之。一代大師們為其精神之樹，整枝施水；而他的思想初戀，無疑讓他獲得了精神地圖。以此就不難理解，汪曾祺為何能在遭遇被打成「右派」和參與「樣板戲」
兩次滑鐵盧之後，從六十歲開始，其風格迥異的作品，似泉水噴湧而出。
汪曾祺作為一個另類大學生，在坎坷多變的人生旅途中，為我們留下了豐贍的精神食糧。如果對其加以干涉，可能會培養一個好學生，但肯定會少一個獨一無二的汪曾祺。這不僅是頗有意味的文化現象，更值得時下長大學者思量那些似曾消逝的人文教育傳統。
大公報 蔡瑛
2007-04-29
汪曾祺的泡與熏
有論者謂，大學生活是僅次於家庭的第二個精神胎記。可見，這一時期是塑造一個人精神主幹的關鍵之時。
諸多著名作家對大學生活的回憶，讓我們領略了五彩斑斕的風景；但開一代風氣的作家汪曾祺的大學時光，卻頗為另類。
按照中規中矩的觀點，來反瞻汪曾祺的大學歲月，他顯然不是一個「好」學生。十九歲的汪曾祺千里迢迢，輾轉到了昆明，一九三九年秋如願以償地考入西南聯大中文系。昆明雖屢遭敵機轟炸，「跑警報」成為師生們磨不掉的記憶，但這兒名師濟濟。汪曾祺秉持了其家人散淡飄逸的氣質，不願老老實實地上課，而是喜歡到茶館、系資料室自己看書。他常年開夜車，以至於與同寢室的一個同學兩年內竟未說一句話。何兆武曾回憶道：「那時候他頭髮留得很長，穿一件破的藍布長衫，扣子只扣兩個，趿拉着一雙布鞋不提後跟，經常說笑話，還抽煙，很頹廢的那種樣子，完全是中國舊知識分子的派頭。」
他的英文較差，平常不好好上課，考試前臨時抱佛腳，夜裡猛學，結果第二天睡過了頭，誤了考試，「大二英文」當然紅燈高掛。即使上課，他竟連課堂筆記也不做。晚年他頗為懊惱地說：「我如果把沈從文先生講課時的精闢見解記下來，也可以成為一本《沈從文論創作》。可惜我不是這樣的有心人。」
汪曾祺經常缺課，老師當然對其印象不佳。對其才華很欣賞的羅常培曾將他推薦給朱自清做助教，對課堂紀律要求嚴格且經常點名的朱先生，脫口而出：「汪曾祺連我的課都不上，我怎麼能要他當助教醰」看來，他的缺課的「名氣」不小。既然這樣，考試成績也就可想而知了。他上「西洋通史」課時，交的地圖作業令老師啼笑皆非，批道：「閣下所繪的地圖美術價值甚高，科學價值全無。」這門課也是在歷史系學生的「幫助」下，勉強及格。他因英文、體育不合格，成了頗不光彩的留級生。他愛打橋牌，泡茶館，有時大醉(一次曾被沈從文誤作難民)，有時深夜吹簫。一九四四年，要求這年畢業的學生入伍作翻譯，汪曾祺未去，在西南聯大學習五年，只算肄業。一些論著說汪曾祺畢業於西南聯大，那是想當然了。
但是，從另一個側面，則可看到汪曾祺的另類生活，為其精神旅途打上了多而深的烙印，甚至成了其人生的豐厚資本。西南聯大的自由因子融入了其精神血液，在這個誰也不怕誰的地方，使其人格得以發育、健全，寬鬆、寬容的環境，使其得以博覽群書，他讀書之多之雜，其同學難以企及。這就擴展了其視野，身心得以最大限度的滋養，鳧於文化之海。他的第一部小說集《邂逅集》中，多篇用了意識流的手法，讓八十年代對此方法還大驚小怪者，大跌眼鏡。他自己也說：「我這個小說家是在昆明的茶館裡泡出來的。」以此推之，汪曾祺那些明淨雋永的篇什之源之本，就非常明瞭了。
更重要的是，校園民主、自由的環境熏染了汪曾祺。西南聯大顯然是一個拓展人的個性而非壓抑人性的所在。沈從文、聞一多等大師，對汪曾祺精神的熏陶，為其匯成了一個個不竭的精神之泉。他們學貫中西，卻天真得像個孩童，為人為文成為來者津津樂道的話題。沈從文不僅以不菲的郵資，為他推薦作品發表，得到稿酬後還高興地送給他，使其信心大增，而其「耐煩」的人生態度更讓他終生受益，細察可知他的《大淖記事》、《受戒》等，有着三、四十年代文學傳統的流風遺韻。金岳霖面對深奥的邏輯學，一句「我覺得它很好玩」，勝過多少文字啊！他們是在按照自己的理想生活，充滿了詩意，對生活的追求，對生命的感悟，洋溢着執著的色彩，而鮮見機心與俗慮。汪曾祺不僅汲取了知識的芬芳，還接通了與他們的思想呼吸，現代文明的理念似綿綿春雨滋潤着他的心田，鋪就了其生命底色，使平和、散淡成為其精神主旋律，恩怨逆順兩相忘之。一代大師們為其精神之樹，整枝施水；而他的思想初戀，無疑讓他獲得了精神地圖。以此就不難理解，汪曾祺為何能在遭遇被打成「右派」和參與「樣板戲」
兩次滑鐵盧之後，從六十歲開始，其風格迥異的作品，似泉水噴湧而出。
汪曾祺作為一個另類大學生，在坎坷多變的人生旅途中，為我們留下了豐贍的精神食糧。如果對其加以干涉，可能會培養一個好學生，但肯定會少一個獨一無二的汪曾祺。這不僅是頗有意味的文化現象，更值得時下長大學者思量那些似曾消逝的人文教育傳統。
2007-04-19
介紹《生活在別處》
詩的意義（代前言）
(上海譯文出版社)
--------------------------------------------------------------------------------
——讀米蘭·昆德拉《生活在別處》
呂新雨
生存于人類的文化傳統之中，我們對於“詩”、“抒情”、“美”這樣的字眼，總是保持著崇高的故意。人類不僅具有抒情的能力，而且具有這種需要，基於生存的需要。這樣抒情詩就不僅僅是一個美學問題，而且是一個具有存在論性質的問題，抒情態度成為人類的一種生存範疇。米蘭·昆德拉的小說《生活在別處》，原名就叫做《抒情時代》。作為一種文學類型的抒情詩具有最古老的起源，它已經存在了許多世紀，而且還將繼續存在下去。維柯便把人類原初狀態時所具有的思維方式稱為“詩性智慧”，在這個意義上，每個人都是詩人。隨著文明進程的發展，社會分工的產生，出現了專司詩歌的“詩人”。詩人與非詩人的分裂便產生了。詩、詩人總是與某種神秘莫測的力量聯繫在一起的。詩人被認為是由神靈所選中並賜予靈感的特殊而神秘的人物。曾幾何時，詩與詩人成為一種神聖的價值體系的象徵，屹立在寶座上，享受眾人崇敬的注目和嚮往。
但是，對於米蘭·昆德拉這位東歐作家來說，他親眼目睹了由“劊子手和詩人聯合統治”的時代，他看到了他所崇敬的法國大詩人艾呂雅，在他的布拉格朋友被史達林最高法院送上絞刑架上之時，公開正式地宣佈與之脫離關係。他深受創傷。神聖不可侵犯的價值體系崩潰了。一切都變成了懷疑的物件，包括詩歌。
究竟在什麼情況下，我們才能接近（進入）詩歌？小說中的主人公、年輕的詩人雅羅米爾第一次作為一個詩人而誕生是在他的初戀失敗之時。在一種對自己的嫌惡和恥辱之中他驀然面對的是自己的卑賤與渺小。他依靠寫詩，發現了一個隱藏的奇異世界，使他高出了現實的笨拙，得到了一個第二存在的可能性。並不是出於偉大和崇高的激情，而是它的負面，使雅羅米爾成為詩人。詩成為一種現實行為失敗的補償。詩人從詩與現實分裂的隙縫之中滑落下來。生活產生了離析，日常領域是單調乏味的空虛，“而天上卻是另一個世界，到處是燈火輝煌的路標，時間分割為一道燦爛的光譜。他無比興奮地從一道光跳到另一道光，每次都堅信落在了一個新的時代，一個具有偉大創造力的時代。”
自從詩獲得了與現實相對立的象牙之塔的貴族含義之後，我們應該承認，這已不是原初意義上的詩的含義了。理想與現實的永恆分裂是現代人無法逃脫的厄運。在昆德拉看來，詩人似乎成了這種厄運的象徵和化身。“雅羅米爾究其一生輾轉於兩個世界的邊沿。昆德拉認為，當詩人們處於無力突破現實的行動世界而面臨的基本境遇時，所採取的對付方法，便是——抒情態度。但是處於這種境遇的，並不僅僅是詩人。這是人類的一種基本的存在境遇，是人類對永恆、崇高、美等一切可望而不可及的形而上追求所注定的宿命。
《生活在別處》所描寫的時候被昆德拉稱為一個“抒情時代”。50年代的捷克，今天的人們把它視為一個政治審訊、迫害、禁書和合法謀殺的時代。但是，昆德拉說，我們這些還記得的人必須作證：它不僅僅是一個恐怖的時代，而且是一個抒情的時代，一個充滿著激情的時代。大學生們的牆上刷的標語寫道：“夢想就是現實”，“做現實主義者——沒有不可能的事”；千百萬人振臂高呼，浩浩蕩蕩的遊行隊伍。昆德拉認為，他的目的並不在於描寫一個時代，選擇一個特定時代並非因為對它本身感興趣，特定時代只是照亮了隱藏著的另一面，使不同環境中只處於潛伏狀態的某種東西釋放出來。是的，雅羅米爾是個“邪惡”的人，他毀滅了情人，也毀滅了自己。但這樣的邪惡同樣存在於我們每個人的身上，在所有制度所有時代的每個年輕人身上。並不是特定時代才產生雅羅米爾，只是特定時代釋放了他的這種心理因素。所有的時代都產生潛在的雅羅米爾。他並不是一個道德意義上的惡人，他是一個人性意義上的惡人。昆德拉展示了這位有天分的富有想像力和激情的年輕詩人一生的心理發展邏輯，這個邏輯的內涵是人與現實世界的關係。雅羅米爾終其一生都在為進入現實的行為世界而努力。昆德拉告誡道，請別以為雅羅米爾是個低劣的詩人，這是對他一生的廉價解釋。我們每個人都生存在自我與現實的對立之中，我們都需要在現實環境中實現自我。這樣，對自我在現實中不能實現的恐懼便與生俱來地高懸在每一個人的頭頂之上。現代心理學認為，正是這種壓抑的昇華產生了文學。
問題便變成了這樣：文學的存在論意義是什麼？
昆德拉說，“對小說家來說，一個特定的歷史狀況是一個人類學的實驗室，在這個實驗室裏，他探索他的基本問題，人類的實驗室，在這個實驗室裏，他探索他的基本問題，人類的生存是什麼？”人類的生存是什麼？這是一個無法回答的形而上學問題。人的存在本身就是問題的回答形式。昆德拉所做的是這個問題形式的展開。
雅羅米爾的母親把對愛情的浪漫夢想轉移到兒子身上，她醉心于當一個天才兒童的母親，並且最早把詩人的桂冠賦予了雅羅米爾。有一個文學史的現象是：抒情詩人大部分都誕生在由女人所主持的家庭。這種母性家庭從小給予詩人的是一種精神庇護，一種與現實隔斷的耽於幻想的溫床。母親與詩人的關係同詩與詩人的關係有一種神秘的相似。母愛是不需要自身努力便與生俱來的，母愛是兒童的整個世界。兒童在母親的眼光中尋找對自我的肯定、理解與世界的關係。當他意識到母愛變成一種專制的力量限制著他的現實行動時，往往已經為時過晚，他已經一輩子都無法逃脫母愛世界所加之於他的束縛。從母愛世界過渡到詩的世界，是一枚硬幣的兩個面，它兆明瞭一切詩人們的宿命，這便是兩個世界的分裂。現實的行為世界像遙遠的地平線一樣，永遠在遠方。“生活在別處”，對於詩人們來說，他們相信真正的生活，具有行動力的現實生活永遠在召喚著，仿佛伸手可及，卻永遠被一層透明的牆所阻隔。他們永遠是不成功的幻想世界的迷亡者。詩人寫詩，讓詩如行星般繞著他運行，以此來彌補對外界的焦慮和對自我渺小的恐懼。詩成為現實行為失敗的補償征明。它與我們通常對詩的理解是多麼大相徑庭。
雅羅米爾創造了一個叫賽維爾的人物，作為他在幻想世界中的替身。澤雅爾的生命是一個夢，他睡著了，做了個夢，在夢中他又睡著了，又做了個夢，從夢中醒來，發現自己在前一個夢裏，夢的邊沿模糊了，他從一個夢過渡到另一個夢，從一種生活過渡到另一種生活，不存在任何障礙。雅羅米爾在賽維爾身上否定了夢與現實的分界。而夢與現實的最大分界便是：夢是對無限、永遠的可能的相信，而現實並不。他在愛情詩中描寫死亡，死亡是個關於無限的夢。，因為生活是渺小的，死亡才是絕對的，死亡證明愛情的偉大崇高，他表達的渴望是在一種近似永恆幸福的死亡之中跟一個女人結合——省略掉現實的過程。他寫老人的愛情是幸福的，因為老人已不再有未來，不再受變動不居的未知領域的侵略。對姑娘的裸體，他頭暈目眩，“他並不嚮往姑娘的裸體，他嚮往的是被這裸體照亮的姑娘的臉龐。”“他並不想佔有姑娘的身子；他想占有的是願意委身於他以證明她愛情的姑娘的臉龐。”他需要的不是肉體，而是肉體的抽象。他採用給孩子們講童話故事的語氣描寫子宮與乳房，因為他懼怕肉體的愛，並且試圖從成人的領域中把愛取出來，把女人看作一個小孩，這意味著他沒有能力把自己當成一個成熟的男人看待。詩成了他的“人造童年之鄉”。他希望把愛情限定在它永恆不變的成分之中，以此戰勝展開在他面前的潛藏著危險的肉體。他在詩中取消了肉體，用自然主義的醜陋衰老的身軀來替代一個年輕女性傲慢的身軀，剝除肉體軀殼以追求愛情永恆。
詩人在母愛世界中意識不到現實世界的對立，而在詩的幻想中則又逃避著這種對立。那麼，人的位置究竟在哪里？我們是應該在幻想中過生活，還是在現實中過生活？人如果喪失幻想，是很可怕的。如果一夜之間，人類幾千年的文學傳統消失殆盡，人類便成了野獸。但是，文學傳統美學原則並不能保障人類不成為野獸——互相殘殺的野獸。現代人們越來越意識到無意識的心理能量在歷史發展中的作用。黑格爾早就把人類心理中的“惡”作為歷史發展的動力藉以表現的形式。文學往往根基於人類天性之中的烏托邦衝動，美學則賦予了這種衝動以科學的名義。而美學不能、也不應該成為一種神聖價值標準，因為這樣一束，我們都會沉溺在樂觀的迷霧中認不清自己的本來面目。昆德拉筆下的雅羅米爾，他的一生都在追求一個崇高的美學原則，而且實踐了它，他用詩歌的美學原則作為他現實行為的準則和解釋，最終溺死在現實與幻想之間永恆的深淵之中。
看一看雅羅米爾的性愛經歷吧。性愛是人生存的最本質狀態。把性愛放到昆德拉所說的“抒情態度”的範疇之中，它便獲得了另一個名字，叫做“愛情”。青春、詩、愛情，都屬於人類抒情態度的表達方式。雅羅米爾的愛情總是在達到它的現實層面的時候歸於失敗。所以，當他第一次成功地建立了性愛關係時，就頗有意味了。這是一個平凡的很不漂亮的女售貨員，所以他意味著一個被減輕了形而上壓力的女性軀體。在雅羅米爾的愛情幻想猝不及防的時候，是女售貨員俘虜了他。所以愛情幻想的作用只能在事後彌補了。雅羅米爾把減輕了的東西又重新壓了上去。在他看來，女售貨員標誌著他與人群之間創造了一種肉體聯繫，標誌著到達了真正的生活領域。他為此而激動，這才是愛情的涵義。對他來說，僅僅是美好的瞬間還不令人滿足，除非是作為美好的永恆象徵才有意義。所以，在愛情中，他要佔有的不是別的，而是“永恆”，完全地和永遠地屬於。他告慰自己說，他需要的不是美貌。愛上美貌並不難，人人都會，那不過是機械刺激反
應。但偉大的愛情卻是在尋求從不完美的造物之中創造可愛。而偉大創造的主人是他，所以姑娘必須把自己完全浸在愛的浴缸裏，滿足於呆在被他的言語和思想淹沒的水面之下，無論是肉體還是靈魂，必須完全屬於這個世界。
愛情幻想所做的工作帶來的結果是：忌妒。忌妒是對權力欲沒有滿足的忿忿不平。他很快意識到他的愛情並不能用“絕對”的觀念去要求，他發現他是在以懲罰他對售貨員姑娘的感情來彌補他對漂亮的電影拍片姑娘愛而不得的怯懦。他原以為現實領域的大門已經為他敞開，現在發現他們重新關閉，並且把他重新撞回原來的世界。
雅羅米爾走入國家安全局大樓，是他一生中最富於命運感的時刻。他看見了一道神秘的門檻，他一生都在企求跨越的門檻，那邊是真正的生活。成熟的成年男人生活門檻的名字，不是愛情，而是責任。他告發了他的情人的兄弟。他終於完成了一個真正的行動，他一生所渴望的真正成年人所擁有的行動。
我們總是迷惑不解于艾呂雅與布拉格朋友絕交、海德格爾與納粹涉嫌、周作人與漢奸為伍……這樣的現象，空洞的道德譴責是無濟於事的。在人性的深處，在善與惡的畛域分野之前的原初，隱藏著怎樣的秘密？從那隱秘的所在湧流出的“詩”，它並不僅僅是美好的，它還是危險的，它能夠殺人，讓血跡變成玫瑰。
因此，我們該怎樣反思我們的文學、我們的美學、我們的時代、我們的人性？米蘭·昆德拉訴諸我們的是，在一切神聖價值的後面潛藏著的往往是危險。這讓我重新想起希臘那句著名的箴言：認識你自己。人能夠認清自己嗎？幾千年的文明史，戰爭的硝煙依然彌漫。“人啊，認識你自己！”是恨鐵不成鋼的神諭，還是悲天憫人的天啟？多麼神秘的語言，人類的命運盡在於此了。
幸福是人類對命運的自我許諾，橫亙在我們面前的未來在靜默中等待。文學，這從人類生存的根基深處生長出的花朵，在時間之中依次開放；澆灌它們的是人的血和淚，詩因此而美麗妖嬈。文學的熱帶叢林一步步掩蓋著人類歷史艱苦跋涉的足跡，足跡之下是掩埋祖先骸骨的土地，這唯一實在的東西。
(上海譯文出版社)
--------------------------------------------------------------------------------
——讀米蘭·昆德拉《生活在別處》
呂新雨
生存于人類的文化傳統之中，我們對於“詩”、“抒情”、“美”這樣的字眼，總是保持著崇高的故意。人類不僅具有抒情的能力，而且具有這種需要，基於生存的需要。這樣抒情詩就不僅僅是一個美學問題，而且是一個具有存在論性質的問題，抒情態度成為人類的一種生存範疇。米蘭·昆德拉的小說《生活在別處》，原名就叫做《抒情時代》。作為一種文學類型的抒情詩具有最古老的起源，它已經存在了許多世紀，而且還將繼續存在下去。維柯便把人類原初狀態時所具有的思維方式稱為“詩性智慧”，在這個意義上，每個人都是詩人。隨著文明進程的發展，社會分工的產生，出現了專司詩歌的“詩人”。詩人與非詩人的分裂便產生了。詩、詩人總是與某種神秘莫測的力量聯繫在一起的。詩人被認為是由神靈所選中並賜予靈感的特殊而神秘的人物。曾幾何時，詩與詩人成為一種神聖的價值體系的象徵，屹立在寶座上，享受眾人崇敬的注目和嚮往。
但是，對於米蘭·昆德拉這位東歐作家來說，他親眼目睹了由“劊子手和詩人聯合統治”的時代，他看到了他所崇敬的法國大詩人艾呂雅，在他的布拉格朋友被史達林最高法院送上絞刑架上之時，公開正式地宣佈與之脫離關係。他深受創傷。神聖不可侵犯的價值體系崩潰了。一切都變成了懷疑的物件，包括詩歌。
究竟在什麼情況下，我們才能接近（進入）詩歌？小說中的主人公、年輕的詩人雅羅米爾第一次作為一個詩人而誕生是在他的初戀失敗之時。在一種對自己的嫌惡和恥辱之中他驀然面對的是自己的卑賤與渺小。他依靠寫詩，發現了一個隱藏的奇異世界，使他高出了現實的笨拙，得到了一個第二存在的可能性。並不是出於偉大和崇高的激情，而是它的負面，使雅羅米爾成為詩人。詩成為一種現實行為失敗的補償。詩人從詩與現實分裂的隙縫之中滑落下來。生活產生了離析，日常領域是單調乏味的空虛，“而天上卻是另一個世界，到處是燈火輝煌的路標，時間分割為一道燦爛的光譜。他無比興奮地從一道光跳到另一道光，每次都堅信落在了一個新的時代，一個具有偉大創造力的時代。”
自從詩獲得了與現實相對立的象牙之塔的貴族含義之後，我們應該承認，這已不是原初意義上的詩的含義了。理想與現實的永恆分裂是現代人無法逃脫的厄運。在昆德拉看來，詩人似乎成了這種厄運的象徵和化身。“雅羅米爾究其一生輾轉於兩個世界的邊沿。昆德拉認為，當詩人們處於無力突破現實的行動世界而面臨的基本境遇時，所採取的對付方法，便是——抒情態度。但是處於這種境遇的，並不僅僅是詩人。這是人類的一種基本的存在境遇，是人類對永恆、崇高、美等一切可望而不可及的形而上追求所注定的宿命。
《生活在別處》所描寫的時候被昆德拉稱為一個“抒情時代”。50年代的捷克，今天的人們把它視為一個政治審訊、迫害、禁書和合法謀殺的時代。但是，昆德拉說，我們這些還記得的人必須作證：它不僅僅是一個恐怖的時代，而且是一個抒情的時代，一個充滿著激情的時代。大學生們的牆上刷的標語寫道：“夢想就是現實”，“做現實主義者——沒有不可能的事”；千百萬人振臂高呼，浩浩蕩蕩的遊行隊伍。昆德拉認為，他的目的並不在於描寫一個時代，選擇一個特定時代並非因為對它本身感興趣，特定時代只是照亮了隱藏著的另一面，使不同環境中只處於潛伏狀態的某種東西釋放出來。是的，雅羅米爾是個“邪惡”的人，他毀滅了情人，也毀滅了自己。但這樣的邪惡同樣存在於我們每個人的身上，在所有制度所有時代的每個年輕人身上。並不是特定時代才產生雅羅米爾，只是特定時代釋放了他的這種心理因素。所有的時代都產生潛在的雅羅米爾。他並不是一個道德意義上的惡人，他是一個人性意義上的惡人。昆德拉展示了這位有天分的富有想像力和激情的年輕詩人一生的心理發展邏輯，這個邏輯的內涵是人與現實世界的關係。雅羅米爾終其一生都在為進入現實的行為世界而努力。昆德拉告誡道，請別以為雅羅米爾是個低劣的詩人，這是對他一生的廉價解釋。我們每個人都生存在自我與現實的對立之中，我們都需要在現實環境中實現自我。這樣，對自我在現實中不能實現的恐懼便與生俱來地高懸在每一個人的頭頂之上。現代心理學認為，正是這種壓抑的昇華產生了文學。
問題便變成了這樣：文學的存在論意義是什麼？
昆德拉說，“對小說家來說，一個特定的歷史狀況是一個人類學的實驗室，在這個實驗室裏，他探索他的基本問題，人類的實驗室，在這個實驗室裏，他探索他的基本問題，人類的生存是什麼？”人類的生存是什麼？這是一個無法回答的形而上學問題。人的存在本身就是問題的回答形式。昆德拉所做的是這個問題形式的展開。
雅羅米爾的母親把對愛情的浪漫夢想轉移到兒子身上，她醉心于當一個天才兒童的母親，並且最早把詩人的桂冠賦予了雅羅米爾。有一個文學史的現象是：抒情詩人大部分都誕生在由女人所主持的家庭。這種母性家庭從小給予詩人的是一種精神庇護，一種與現實隔斷的耽於幻想的溫床。母親與詩人的關係同詩與詩人的關係有一種神秘的相似。母愛是不需要自身努力便與生俱來的，母愛是兒童的整個世界。兒童在母親的眼光中尋找對自我的肯定、理解與世界的關係。當他意識到母愛變成一種專制的力量限制著他的現實行動時，往往已經為時過晚，他已經一輩子都無法逃脫母愛世界所加之於他的束縛。從母愛世界過渡到詩的世界，是一枚硬幣的兩個面，它兆明瞭一切詩人們的宿命，這便是兩個世界的分裂。現實的行為世界像遙遠的地平線一樣，永遠在遠方。“生活在別處”，對於詩人們來說，他們相信真正的生活，具有行動力的現實生活永遠在召喚著，仿佛伸手可及，卻永遠被一層透明的牆所阻隔。他們永遠是不成功的幻想世界的迷亡者。詩人寫詩，讓詩如行星般繞著他運行，以此來彌補對外界的焦慮和對自我渺小的恐懼。詩成為現實行為失敗的補償征明。它與我們通常對詩的理解是多麼大相徑庭。
雅羅米爾創造了一個叫賽維爾的人物，作為他在幻想世界中的替身。澤雅爾的生命是一個夢，他睡著了，做了個夢，在夢中他又睡著了，又做了個夢，從夢中醒來，發現自己在前一個夢裏，夢的邊沿模糊了，他從一個夢過渡到另一個夢，從一種生活過渡到另一種生活，不存在任何障礙。雅羅米爾在賽維爾身上否定了夢與現實的分界。而夢與現實的最大分界便是：夢是對無限、永遠的可能的相信，而現實並不。他在愛情詩中描寫死亡，死亡是個關於無限的夢。，因為生活是渺小的，死亡才是絕對的，死亡證明愛情的偉大崇高，他表達的渴望是在一種近似永恆幸福的死亡之中跟一個女人結合——省略掉現實的過程。他寫老人的愛情是幸福的，因為老人已不再有未來，不再受變動不居的未知領域的侵略。對姑娘的裸體，他頭暈目眩，“他並不嚮往姑娘的裸體，他嚮往的是被這裸體照亮的姑娘的臉龐。”“他並不想佔有姑娘的身子；他想占有的是願意委身於他以證明她愛情的姑娘的臉龐。”他需要的不是肉體，而是肉體的抽象。他採用給孩子們講童話故事的語氣描寫子宮與乳房，因為他懼怕肉體的愛，並且試圖從成人的領域中把愛取出來，把女人看作一個小孩，這意味著他沒有能力把自己當成一個成熟的男人看待。詩成了他的“人造童年之鄉”。他希望把愛情限定在它永恆不變的成分之中，以此戰勝展開在他面前的潛藏著危險的肉體。他在詩中取消了肉體，用自然主義的醜陋衰老的身軀來替代一個年輕女性傲慢的身軀，剝除肉體軀殼以追求愛情永恆。
詩人在母愛世界中意識不到現實世界的對立，而在詩的幻想中則又逃避著這種對立。那麼，人的位置究竟在哪里？我們是應該在幻想中過生活，還是在現實中過生活？人如果喪失幻想，是很可怕的。如果一夜之間，人類幾千年的文學傳統消失殆盡，人類便成了野獸。但是，文學傳統美學原則並不能保障人類不成為野獸——互相殘殺的野獸。現代人們越來越意識到無意識的心理能量在歷史發展中的作用。黑格爾早就把人類心理中的“惡”作為歷史發展的動力藉以表現的形式。文學往往根基於人類天性之中的烏托邦衝動，美學則賦予了這種衝動以科學的名義。而美學不能、也不應該成為一種神聖價值標準，因為這樣一束，我們都會沉溺在樂觀的迷霧中認不清自己的本來面目。昆德拉筆下的雅羅米爾，他的一生都在追求一個崇高的美學原則，而且實踐了它，他用詩歌的美學原則作為他現實行為的準則和解釋，最終溺死在現實與幻想之間永恆的深淵之中。
看一看雅羅米爾的性愛經歷吧。性愛是人生存的最本質狀態。把性愛放到昆德拉所說的“抒情態度”的範疇之中，它便獲得了另一個名字，叫做“愛情”。青春、詩、愛情，都屬於人類抒情態度的表達方式。雅羅米爾的愛情總是在達到它的現實層面的時候歸於失敗。所以，當他第一次成功地建立了性愛關係時，就頗有意味了。這是一個平凡的很不漂亮的女售貨員，所以他意味著一個被減輕了形而上壓力的女性軀體。在雅羅米爾的愛情幻想猝不及防的時候，是女售貨員俘虜了他。所以愛情幻想的作用只能在事後彌補了。雅羅米爾把減輕了的東西又重新壓了上去。在他看來，女售貨員標誌著他與人群之間創造了一種肉體聯繫，標誌著到達了真正的生活領域。他為此而激動，這才是愛情的涵義。對他來說，僅僅是美好的瞬間還不令人滿足，除非是作為美好的永恆象徵才有意義。所以，在愛情中，他要佔有的不是別的，而是“永恆”，完全地和永遠地屬於。他告慰自己說，他需要的不是美貌。愛上美貌並不難，人人都會，那不過是機械刺激反
應。但偉大的愛情卻是在尋求從不完美的造物之中創造可愛。而偉大創造的主人是他，所以姑娘必須把自己完全浸在愛的浴缸裏，滿足於呆在被他的言語和思想淹沒的水面之下，無論是肉體還是靈魂，必須完全屬於這個世界。
愛情幻想所做的工作帶來的結果是：忌妒。忌妒是對權力欲沒有滿足的忿忿不平。他很快意識到他的愛情並不能用“絕對”的觀念去要求，他發現他是在以懲罰他對售貨員姑娘的感情來彌補他對漂亮的電影拍片姑娘愛而不得的怯懦。他原以為現實領域的大門已經為他敞開，現在發現他們重新關閉，並且把他重新撞回原來的世界。
雅羅米爾走入國家安全局大樓，是他一生中最富於命運感的時刻。他看見了一道神秘的門檻，他一生都在企求跨越的門檻，那邊是真正的生活。成熟的成年男人生活門檻的名字，不是愛情，而是責任。他告發了他的情人的兄弟。他終於完成了一個真正的行動，他一生所渴望的真正成年人所擁有的行動。
我們總是迷惑不解于艾呂雅與布拉格朋友絕交、海德格爾與納粹涉嫌、周作人與漢奸為伍……這樣的現象，空洞的道德譴責是無濟於事的。在人性的深處，在善與惡的畛域分野之前的原初，隱藏著怎樣的秘密？從那隱秘的所在湧流出的“詩”，它並不僅僅是美好的，它還是危險的，它能夠殺人，讓血跡變成玫瑰。
因此，我們該怎樣反思我們的文學、我們的美學、我們的時代、我們的人性？米蘭·昆德拉訴諸我們的是，在一切神聖價值的後面潛藏著的往往是危險。這讓我重新想起希臘那句著名的箴言：認識你自己。人能夠認清自己嗎？幾千年的文明史，戰爭的硝煙依然彌漫。“人啊，認識你自己！”是恨鐵不成鋼的神諭，還是悲天憫人的天啟？多麼神秘的語言，人類的命運盡在於此了。
幸福是人類對命運的自我許諾，橫亙在我們面前的未來在靜默中等待。文學，這從人類生存的根基深處生長出的花朵，在時間之中依次開放；澆灌它們的是人的血和淚，詩因此而美麗妖嬈。文學的熱帶叢林一步步掩蓋著人類歷史艱苦跋涉的足跡，足跡之下是掩埋祖先骸骨的土地，這唯一實在的東西。
2007-04-18
2007-04-14
致CHI503文學批評實踐班同學(曾嘉明)
致CHI503文學批評實踐班同學
恭賀此園地開張大吉 ！
謝謝馮偉才老師的用心與堅持，從這園地的設立可引證到老師總是較學生努力與堅持；不過我們也應該積極些才對，就讓我作首位的回應者吧 ！
首先要告訴 CHI 503 的同學們若要買 <二十世紀西方文學理論>一書，可到旺角西洋菜街南 74-84 號旺角城市中心 9樓 906室 新思維書店。
其次是想邀請馮偉才老師及各位 CHI503的同學們在最後一節課後吃飯，即 5月4日晚上 9:30 ( 因該晚沒有同學作滙報 ) 。同學們有什麼好提議可 e-mail 給我 tsanggarming@yahoo.com.hk ，若有空聚餐者亦請告知，因要訂檯 。
最後要問同學們對暑假安排遊學有何意見 ？因為上月在嶺南茶聚時有同學提議學校在暑假舉辦一些遊學團，讓教授們帶着我們回到大陸 ( 或是台灣也可 )與其他的大學作文化交流。現在已是四月中，安排需時，故想知道有多少同學對此感興趣 及有何建議 ？
如果來不及在這個暑假遊學，( 因為若要到大陸的大學作文化交流 可能要一年前預約 )，我們可否先安排一些旅遊活動呢？大家請在此 blog 上發表意見吧 ！
對不起，我將此 blog 當作告示版用，為了配合此園地的原來目的 ，我想請同學們討論一下對聯誼聚會的意見 。我們 CHI503 這科只餘下最後的三課便完了 ，這科是我 M A 課程裏最後的一科，有些依依惜別之感；我知有好幾位同學亦是同修到最後一科了，我們既然是有緣共學，大家可有興趣日後定時再聚呢？我很羨慕 馮老師說他們年青時辦那些文社，我想我們也可辦個類似文藝沙龍的聚會，例如每個月 (或是二個月 )一次的聚會，可以談談文學、有時則去旅行 或是聚餐等。同學們可感興趣參與呢 ？請多發表意見吧 。
以上各項的建議若於一星期內 (即 4月22日前 ) 少於十人回應，我便不再跟進了，故請各同學儘量表達意見吧 ！！！
嘉明 謹啟
恭賀此園地開張大吉 ！
謝謝馮偉才老師的用心與堅持，從這園地的設立可引證到老師總是較學生努力與堅持；不過我們也應該積極些才對，就讓我作首位的回應者吧 ！
首先要告訴 CHI 503 的同學們若要買 <二十世紀西方文學理論>一書，可到旺角西洋菜街南 74-84 號旺角城市中心 9樓 906室 新思維書店。
其次是想邀請馮偉才老師及各位 CHI503的同學們在最後一節課後吃飯，即 5月4日晚上 9:30 ( 因該晚沒有同學作滙報 ) 。同學們有什麼好提議可 e-mail 給我 tsanggarming@yahoo.com.hk ，若有空聚餐者亦請告知，因要訂檯 。
最後要問同學們對暑假安排遊學有何意見 ？因為上月在嶺南茶聚時有同學提議學校在暑假舉辦一些遊學團，讓教授們帶着我們回到大陸 ( 或是台灣也可 )與其他的大學作文化交流。現在已是四月中，安排需時，故想知道有多少同學對此感興趣 及有何建議 ？
如果來不及在這個暑假遊學，( 因為若要到大陸的大學作文化交流 可能要一年前預約 )，我們可否先安排一些旅遊活動呢？大家請在此 blog 上發表意見吧 ！
對不起，我將此 blog 當作告示版用，為了配合此園地的原來目的 ，我想請同學們討論一下對聯誼聚會的意見 。我們 CHI503 這科只餘下最後的三課便完了 ，這科是我 M A 課程裏最後的一科，有些依依惜別之感；我知有好幾位同學亦是同修到最後一科了，我們既然是有緣共學，大家可有興趣日後定時再聚呢？我很羨慕 馮老師說他們年青時辦那些文社，我想我們也可辦個類似文藝沙龍的聚會，例如每個月 (或是二個月 )一次的聚會，可以談談文學、有時則去旅行 或是聚餐等。同學們可感興趣參與呢 ？請多發表意見吧 。
以上各項的建議若於一星期內 (即 4月22日前 ) 少於十人回應，我便不再跟進了，故請各同學儘量表達意見吧 ！！！
嘉明 謹啟
2007-04-06
陳冠中文章(轉載)
明報 陳冠中
2006-07-02
世紀‧我這一代香港人
小書店的故事
香港人稠租金貴，薄利的民間小書店要上樓，開在閣樓、二樓、更上層樓。
在網絡書店出現之前，我猜想，每個香港讀書人都曾有過一家助他啟蒙的書店，而在啟蒙以後的日子裏，則還需要一家長期解渴濟飢的吊命書店，否則讀書人在香港的日子太難過了。這點，被寵壞的台北讀書人不一定能體會到。
我的啟蒙書店是開在尖沙嘴某商住大廈五樓的文藝書屋，吊我命的是灣仔某二樓的英文書店，曙光圖書公司。
不算早也不太晚，我踏進了對的地方，當年文藝書屋小小的房間內，陳列着整個大中華當代文化的亮點，包括文星叢刊、李敖、柏楊、余光中、張愛玲、於梨華、白先勇、聶華苓、劉紹銘、王文興、歐陽子、葉維廉、王尚義、席德進、司馬中原、梁實秋、林語堂、何秀煌、殷海光等等。在傳奇的六十年代，中文精英文化最有創作力的地方竟然是政治仍然高氣壓的台北，當時香港在這方面是要仰望台北進口的。而在六七十年代交接的幾年，文藝書屋就像是台北非官方精英文化在香港的窗口。幾年後，台灣的出版業更蓬勃，但對香港讀書人的啟蒙效應卻不如當年了，時勢使然。
早期我每次都帶着朝聖的心情上文藝書屋，我認為我在文藝書屋裏面找到的教育，不次於幾年後在哈佛書店。大一那年我買了殷海光的《中國文化的展望》，自己也驚訝怎麼會買這樣的書，而且是很不精緻的硬皮本，那驚訝度僅次於同年聖誕節去台北旅行，一回神發覺自己竟買了盜印的李約瑟《中國科技史》，五巨冊，還要抬回香港。我偶然會做不按牌理出牌的事：意識還沒到，就先出了手。
後來我進了文化圈，自然知道文藝書屋的老闆是王敬羲，愛奧華大學文學碩士，之前是台師大的香港僑生，跟《現代文學》很多同仁是先後師友，我七二年還讀過他的小說《康同的歸來》，以當時幻想留學的情懷覺得挺好看。王敬羲曾負責過香港版的《純文學》雜誌———這刊名真夠camp，其後出版著名的《南北極》雜誌，一直到八十年代。但是，港台兩地書業似跟他早就不往來了，書店裏的大部分台灣書，版權頁都寫着是文藝書屋出版，或文藝書屋總代理，多年後我再訪，裏面來來去去主要還是早期那一批書，好像時間停頓。
文藝書屋完成了歷史任務，不再是我的解渴濟飢書店，七十年代中香港已有多家小型中文書店超越了它，包括我也有參與的一山書屋。我的問題在英文書。
香港有三家老牌的正規英文書店：中環德輔道的圖書中心、尖沙嘴樂道的辰衝書局和海運大廈的圖書中心(後者已不存在)，都不錯，跟英美的主流書店大致同步，是我在香港生活的固定訪點，只是，我對非小說特別是某類人文社科書的偏食，不是它們能滿足的，但像我這樣的人不會太多，不可能有一家像三藩市城市之光這類書店來專門滿足我們。不可能？偏偏就有個馬國明，開了家曙光圖書公司，專賣這類英文書，而且挑選之精準永遠超過我的期待。
自從曙光和青文書店分用一個二樓單位，它就長期納入我的生活地圖裏，讓我知道鬱悶的時候有個地方可去，吊住我這樣在香港的英文讀書人的命。我長期觀察的結論是，曙光在哲學與社科英文書方面的質與量，猶勝於台北誠品書店的旗艦店，而近十年兩者的書種又皆勝過三藩市城市之光書店地下室提供的非小說選擇。這是了不起的成就，特別對小規模的曙光來說，點點滴滴都是心血工夫。
真是一個人可以讓世界———至少是我的生活世界———不一樣，沒有馬國明這樣的一個人，香港壓根兒自始不會有這類書店，曙光能夠出現在香港，堅持存活多年，不大不小是奇蹟，也是多元香港的光榮見證。
現在馬國明退了，而我們都習慣了到網上購英文書，不靠曙光吊命，但讀書人還得逛書店，大的小的、地面的樓上的、主流的另類的，多一家總比少一家好。
自己開書店
隔行如隔山，小小的文化圈，每一塊都有不同的知識結構，就算自以為可以無所不談，其實還是自說自話，之所以吾生有涯、學海無涯，這是我在一山書屋的體會。
黎則奮是低我一屆的大學學弟，是個堅定而且張揚的社會派，我特愛聽他亢奮的談香港學運社運政治，特別是攻擊對手國粹派。他對我的一大貢獻是一九七六年初邀我一起開辦一山書屋，跟學長陳文鴻曾澍基、學弟妹張嘉龍鍾小玲做合股伙伴並近距離接觸。
一山書屋除了在灣仔某破樓的閣樓賣書外，也自己出版書。除了出正版新書外，也盜版別家的書，只是我們盜得很有原則：只盜版中國共產黨和當時四人幫禁掉的書。我相信這是知識結構奇特的陳文鴻在主導的，否則那時候在香港誰會想到去重印延安時期已被批鬥的共產黨人王實味的《野百合花》，去替晚年給毛澤東整慘的周恩來出選集，去結集未經毛選刪改的毛澤東原文！我們好像總是在跟毛過不去。
這方面我全幫不上忙：我只涉獵了一點西馬，你叫我解釋一下盧卡契和布萊希特在爭些什麼，我還能說上幾句，但是延安整風和中共黨史疑團當時絕對是在我的知識範圍外。
陳文鴻以及曾澍基的左翼西學也不像我學的西馬，他們談他們的第三世界依賴理論，我談我的法蘭克福學派文化理論，他們說捷克的奧塔·錫克與匈牙利的亞諾什·科爾奈，我說法國的阿爾杜塞爾與英國的雷蒙·威廉斯，他們說孫冶方，我那時候任何華人文化研究者的名字都說不上。我得承認偷了不少師，以至近年才為大陸新左派吹捧的名字如安德烈·貢德·弗蘭克，我一點不覺得陌生，皆因陳文鴻曾澍基早就在我耳邊嘮叨過。當然，自從香港未名書屋在一九七三年重印了費孝通的若干著作後，大家都常談到費孝通。
如果只是這樣，仍走不出學院左翼的知識範圍———當時我們確還辦了一份叫《左翼評論》的期刊。只是一山書屋給我的教育不止如此：它讓我進入了一個有趣的天地，以書為本，我稱之為書本文化圈。
主導一山業務的是精力旺盛的張嘉龍，有天他帶了個背着書包的台灣人進來，名字叫沈登恩，開了家遠景出版社，陸續發過來一批台灣小說，如鹿橋的《人子》、黃春明的《莎喲娜啦，再見》、陳若曦的《尹縣長》，封面都有設計概念，令人眼前一亮，跟我在文藝書屋看的台灣書不一樣。我開始對台北出版界產生了興趣，連帶接上了台灣文化界的論述，包括濫觴於六十年代而在七十年代中大爆發的現代與鄉土文學論戰———我回想起一九七三年已經看到香港學者劉紹銘編的《台灣本地作家短篇小說選》。台灣文壇自此納入我的注意範圍內，雖然無可避免只是隔岸觀火，知其一不知其二。
「遠景」一度是台灣出版新世代的領頭羊，只是主事者性格決定命運，另二位高手王榮文與鄧維楨相繼離開，自立門戶，台灣出版業進入戰國時代，大放異彩。
不過我得指出，雖然從那時候開始，台灣書成了香港書店長銷的固定擺設，甚至不乏暢銷者，但卻沒有主導過香港文化的發展，正如鄉土論戰啟示了台灣文化往後的變化，在香港卻水過無痕，深層影響遠不如早前的文星叢刊、皇冠叢書，因為七十年代中香港自已的本土城市文化已經蓄勢待發。
一山始創的頭一兩年，我常跟着張嘉龍玩，認識了不少幹出版、發行、印刷和門市的人，那幾年樓上書店相繼出現，如旺角奶路臣街一帶的田園、學津，稍後灣仔的青文，及至今仍是龍頭的天地(店門在地面、店在地庫)。我們平常談的是書，見的是寫書或出書的人，等於在梳理書本文化圈。張嘉龍還介紹了《明報月刊》編輯、藏書家黃俊東給我認識，一下替我打開了書本文化圈大多數的門。
有一陣子，對當代中國文學史和戲劇史素有研究的馮偉才當了一山的經理，而從法國回來、飽學的丘世文也成了股東，兩人的知識結構都不是我熟悉的，我下班就上一山看書聊天學習，說不定還會踫到什麼學問家、名家，擺一回龍門陣。熬到八十年代初，一山結業，大家都交了點學費，我卻掌握到更多兩岸三地書本文化的線索。
2006-07-02
世紀‧我這一代香港人
小書店的故事
香港人稠租金貴，薄利的民間小書店要上樓，開在閣樓、二樓、更上層樓。
在網絡書店出現之前，我猜想，每個香港讀書人都曾有過一家助他啟蒙的書店，而在啟蒙以後的日子裏，則還需要一家長期解渴濟飢的吊命書店，否則讀書人在香港的日子太難過了。這點，被寵壞的台北讀書人不一定能體會到。
我的啟蒙書店是開在尖沙嘴某商住大廈五樓的文藝書屋，吊我命的是灣仔某二樓的英文書店，曙光圖書公司。
不算早也不太晚，我踏進了對的地方，當年文藝書屋小小的房間內，陳列着整個大中華當代文化的亮點，包括文星叢刊、李敖、柏楊、余光中、張愛玲、於梨華、白先勇、聶華苓、劉紹銘、王文興、歐陽子、葉維廉、王尚義、席德進、司馬中原、梁實秋、林語堂、何秀煌、殷海光等等。在傳奇的六十年代，中文精英文化最有創作力的地方竟然是政治仍然高氣壓的台北，當時香港在這方面是要仰望台北進口的。而在六七十年代交接的幾年，文藝書屋就像是台北非官方精英文化在香港的窗口。幾年後，台灣的出版業更蓬勃，但對香港讀書人的啟蒙效應卻不如當年了，時勢使然。
早期我每次都帶着朝聖的心情上文藝書屋，我認為我在文藝書屋裏面找到的教育，不次於幾年後在哈佛書店。大一那年我買了殷海光的《中國文化的展望》，自己也驚訝怎麼會買這樣的書，而且是很不精緻的硬皮本，那驚訝度僅次於同年聖誕節去台北旅行，一回神發覺自己竟買了盜印的李約瑟《中國科技史》，五巨冊，還要抬回香港。我偶然會做不按牌理出牌的事：意識還沒到，就先出了手。
後來我進了文化圈，自然知道文藝書屋的老闆是王敬羲，愛奧華大學文學碩士，之前是台師大的香港僑生，跟《現代文學》很多同仁是先後師友，我七二年還讀過他的小說《康同的歸來》，以當時幻想留學的情懷覺得挺好看。王敬羲曾負責過香港版的《純文學》雜誌———這刊名真夠camp，其後出版著名的《南北極》雜誌，一直到八十年代。但是，港台兩地書業似跟他早就不往來了，書店裏的大部分台灣書，版權頁都寫着是文藝書屋出版，或文藝書屋總代理，多年後我再訪，裏面來來去去主要還是早期那一批書，好像時間停頓。
文藝書屋完成了歷史任務，不再是我的解渴濟飢書店，七十年代中香港已有多家小型中文書店超越了它，包括我也有參與的一山書屋。我的問題在英文書。
香港有三家老牌的正規英文書店：中環德輔道的圖書中心、尖沙嘴樂道的辰衝書局和海運大廈的圖書中心(後者已不存在)，都不錯，跟英美的主流書店大致同步，是我在香港生活的固定訪點，只是，我對非小說特別是某類人文社科書的偏食，不是它們能滿足的，但像我這樣的人不會太多，不可能有一家像三藩市城市之光這類書店來專門滿足我們。不可能？偏偏就有個馬國明，開了家曙光圖書公司，專賣這類英文書，而且挑選之精準永遠超過我的期待。
自從曙光和青文書店分用一個二樓單位，它就長期納入我的生活地圖裏，讓我知道鬱悶的時候有個地方可去，吊住我這樣在香港的英文讀書人的命。我長期觀察的結論是，曙光在哲學與社科英文書方面的質與量，猶勝於台北誠品書店的旗艦店，而近十年兩者的書種又皆勝過三藩市城市之光書店地下室提供的非小說選擇。這是了不起的成就，特別對小規模的曙光來說，點點滴滴都是心血工夫。
真是一個人可以讓世界———至少是我的生活世界———不一樣，沒有馬國明這樣的一個人，香港壓根兒自始不會有這類書店，曙光能夠出現在香港，堅持存活多年，不大不小是奇蹟，也是多元香港的光榮見證。
現在馬國明退了，而我們都習慣了到網上購英文書，不靠曙光吊命，但讀書人還得逛書店，大的小的、地面的樓上的、主流的另類的，多一家總比少一家好。
自己開書店
隔行如隔山，小小的文化圈，每一塊都有不同的知識結構，就算自以為可以無所不談，其實還是自說自話，之所以吾生有涯、學海無涯，這是我在一山書屋的體會。
黎則奮是低我一屆的大學學弟，是個堅定而且張揚的社會派，我特愛聽他亢奮的談香港學運社運政治，特別是攻擊對手國粹派。他對我的一大貢獻是一九七六年初邀我一起開辦一山書屋，跟學長陳文鴻曾澍基、學弟妹張嘉龍鍾小玲做合股伙伴並近距離接觸。
一山書屋除了在灣仔某破樓的閣樓賣書外，也自己出版書。除了出正版新書外，也盜版別家的書，只是我們盜得很有原則：只盜版中國共產黨和當時四人幫禁掉的書。我相信這是知識結構奇特的陳文鴻在主導的，否則那時候在香港誰會想到去重印延安時期已被批鬥的共產黨人王實味的《野百合花》，去替晚年給毛澤東整慘的周恩來出選集，去結集未經毛選刪改的毛澤東原文！我們好像總是在跟毛過不去。
這方面我全幫不上忙：我只涉獵了一點西馬，你叫我解釋一下盧卡契和布萊希特在爭些什麼，我還能說上幾句，但是延安整風和中共黨史疑團當時絕對是在我的知識範圍外。
陳文鴻以及曾澍基的左翼西學也不像我學的西馬，他們談他們的第三世界依賴理論，我談我的法蘭克福學派文化理論，他們說捷克的奧塔·錫克與匈牙利的亞諾什·科爾奈，我說法國的阿爾杜塞爾與英國的雷蒙·威廉斯，他們說孫冶方，我那時候任何華人文化研究者的名字都說不上。我得承認偷了不少師，以至近年才為大陸新左派吹捧的名字如安德烈·貢德·弗蘭克，我一點不覺得陌生，皆因陳文鴻曾澍基早就在我耳邊嘮叨過。當然，自從香港未名書屋在一九七三年重印了費孝通的若干著作後，大家都常談到費孝通。
如果只是這樣，仍走不出學院左翼的知識範圍———當時我們確還辦了一份叫《左翼評論》的期刊。只是一山書屋給我的教育不止如此：它讓我進入了一個有趣的天地，以書為本，我稱之為書本文化圈。
主導一山業務的是精力旺盛的張嘉龍，有天他帶了個背着書包的台灣人進來，名字叫沈登恩，開了家遠景出版社，陸續發過來一批台灣小說，如鹿橋的《人子》、黃春明的《莎喲娜啦，再見》、陳若曦的《尹縣長》，封面都有設計概念，令人眼前一亮，跟我在文藝書屋看的台灣書不一樣。我開始對台北出版界產生了興趣，連帶接上了台灣文化界的論述，包括濫觴於六十年代而在七十年代中大爆發的現代與鄉土文學論戰———我回想起一九七三年已經看到香港學者劉紹銘編的《台灣本地作家短篇小說選》。台灣文壇自此納入我的注意範圍內，雖然無可避免只是隔岸觀火，知其一不知其二。
「遠景」一度是台灣出版新世代的領頭羊，只是主事者性格決定命運，另二位高手王榮文與鄧維楨相繼離開，自立門戶，台灣出版業進入戰國時代，大放異彩。
不過我得指出，雖然從那時候開始，台灣書成了香港書店長銷的固定擺設，甚至不乏暢銷者，但卻沒有主導過香港文化的發展，正如鄉土論戰啟示了台灣文化往後的變化，在香港卻水過無痕，深層影響遠不如早前的文星叢刊、皇冠叢書，因為七十年代中香港自已的本土城市文化已經蓄勢待發。
一山始創的頭一兩年，我常跟着張嘉龍玩，認識了不少幹出版、發行、印刷和門市的人，那幾年樓上書店相繼出現，如旺角奶路臣街一帶的田園、學津，稍後灣仔的青文，及至今仍是龍頭的天地(店門在地面、店在地庫)。我們平常談的是書，見的是寫書或出書的人，等於在梳理書本文化圈。張嘉龍還介紹了《明報月刊》編輯、藏書家黃俊東給我認識，一下替我打開了書本文化圈大多數的門。
有一陣子，對當代中國文學史和戲劇史素有研究的馮偉才當了一山的經理，而從法國回來、飽學的丘世文也成了股東，兩人的知識結構都不是我熟悉的，我下班就上一山看書聊天學習，說不定還會踫到什麼學問家、名家，擺一回龍門陣。熬到八十年代初，一山結業，大家都交了點學費，我卻掌握到更多兩岸三地書本文化的線索。
2007-04-03
主體論述與身份重構 (馮偉才)
上星期五艾曉明講女性主義與文學批評的時候，有些觀點未能完全發揮，現上傳我以前寫的有關女性主體變異的文章，供大家參考：
主體論述與身份重構的指向
前言：
本文目的是以有限的篇幅探討主體論述在文學研究或文化研究方法論中能夠起到的其中一點作用：身份政治的顛覆。把身份政治還原成建構而成的主體時，我們就會發現，由一個身份的形構過程，追索到主體建構的不穩定性，從而提出一種相對應的視角，由這個進路出發，將能達到一種對現社會（無論是資本主義還是社會主義）的革命性導向。
一
西方的人文科學，自從在二十世紀六十年代福柯的著作出現後，可說經歷了翻天覆地的改變。也是因為這些改變，使到今天的文化研究作為一門學科，在方法學的進路上，比傳統的學科更為複雜和激進。自從在《詞與物》中，以尼采的口吻宣布“人的死亡”後，福柯繼續在《知識考古學》中詳細探討了以笛卡兒的“理性主義”所代表的現代哲學中有關主體性的論述，即對傳統認識論──人的知識的構成的質疑，並論證由這種傳統知識論所建構而成的主體事實上已經不存在。雖然福柯後來承認他不是完全反對主體，但他以宣布主體不復存在的旗手出現的形象，仍然散佈於《知識考古學》及其他一些同時期的著作中。
固然，福柯不是義無反顧地反主體，在他看來，主體的話語實踐不是一成不變的，而是隨著歷史時代不同而變化。福柯在對知識考古學式的歷史研究中，分析了知識形構，知識生產和再生產的各種支配關係，以及自我區分化過程中所出現的權力關係，從而作出劃時代的說明：在知識成為社會區分和社會統治的正確化過程中，也出現了社會權力的支配和排除過程，同時，知識作為群體中的權力關係出現時，也就是直接參與了個人的主體化過程。因此，在福柯看來，任何時期的社會都面臨如何處理“人與社會”的問題，也就是說，主體，不是一個固定的中心，而是因應歷史的變動，知識和權力支配關係的變化而改變的，因此，傳統西方哲學認為的主體性，也就不復存在。
二
在福柯出版《知識考古學》之前，曾經是他學生的德里達1966年10月在約翰–霍布金斯人文中心舉辦的國際學術研討會上，以《人文科學論述的結構，符號與遊戲》為題，發表了後來被稱為解構主義宣言的對結構主義的“結構”概念的批判。德里達指出，結構主義跟柏拉圖所代表的理性主義哲學傳統（邏各斯中心論），和胡塞爾現象學提到的在場概念（le présence）一脈相承，同樣是哲學上的一種極權主義，因為，傳統哲學把文字視為一種理性（邏各斯中心）的表現，但由書寫而出現的文字，它本身就不是一種邏各斯中心式的理性呈現，而是像一個“孤兒”，裡面可存在著缺失（l’absence），因而文字呈現的不可能是主體意識，中間存在著異延性(differance)，裡面包含著斷裂、差異、沈默、不確定、偶然、非中心等特點。德里達又以解構(deconstruction)的概念相對於結構主義的整體論述，說明本文中不可能出現以整體性呈現的主體，只能通過拆解或解構傳統的理解模式、習慣、結構等，才能理解作為主體的中心的不穩定性。
雖然德里達反對任何對他理論的標籤，但他所提出的拆解或文本的解構模式，無疑是後現代主義的一個重要理論基礎，也是文化研究方法學中一個重要的組成部份。他指出，“中心化了的結構這種概念──盡管它再現了連貫性本身，再現了作為哲學或科學的認識之前提──卻是以矛盾的方式自圓其說的。”(《書寫與差異》)因此，解中心概念，作為解拆結構的一種方法學就被提出來了。這種解構理論認為，文本意義所表達的，與作者並不會是一致的，而這種不一致，也受到讀者的接受方式和閱讀方法所影響，出來的效果往往脫離作者文本的意願，而從文本的缺失中，同時可以發現相對於本文／中心／主體的他者的存在。
三
當福柯宣稱主體不復存在，德里達宣稱作者已死時，他們其實都說出了同一個問題。作為主體的“人”，或者作為文本創造者的“作者”，都已不是西方傳統觀念中所理解的是一種理性的主體。而在同一時期，與他們同時代的法國精神分析學家拉康，則從精神分析學角度，以語言和象徵秩序來論述主體的形構，視“真實域”為構成被壓抑現象的一種象徵，同時又視“想像”是象徵和真實本身相混合的地方，而象徵秩序則與在主體與其自身之間，產生出半透明性和完整性的幻覺，這樣，主體與其自身的強行割裂而出現的“欠缺”或“裂縫”，就成為了他者。
簡單的說，拉康把嬰孩從母體出來的一刻視為一種“欠缺”，因為他／她以後不會再享有生理上母體所提供的一種整全性。根據拉康的說法，嬰孩在六個月大時是處於“鏡像階段”，他／她不會知道在鏡中看到的影像是自己的反影。當嬰孩在長大的過程中發覺鏡中影像，原來就是他自已的反影時，這就步入了對自己的初步認知過程，但這卻是一種“錯誤的認知”，因為現實上他所看到的鏡像不過是其身體的反影，而不是他真正的本人。這種鏡像階段，拉康稱之為“想像”階段，而嬰孩的自我作為主體，就是這樣形構出來的。當嬰孩進入學習語言階段，父親的形象成為嬰孩觀看世界的方法，而這個世界則由代表男根（父親）的法則──男權社會的“法則”──所構成，即是說，被嬰孩視為家庭、社會和文化的法則，建構了他／她的主體。以這個理論為基礎，拉康指出，嬰孩必需脫離母親而認同父親，才得以進入象徵領域，而象徵領域卻是父親的領地，相對於這個象徵領域的“真實域”，則成了母親的領地。因此，嬰孩長大後，“真實域”就成了被壓抑的他者。
四
福柯、德里達和拉康同被視為後結構主義的代表人物（他們的理論自有其不相容性和互相斥的地方，本文作者將會在另一篇文章中探討這個問題），雖然他們都否認各種加在他們身上的標籤，但從事文化研究者在討論有關後結構主義對主體的論述時，都把他們的理論作為參照系統。他們對“主體不復存在”、“作者已死”、主體與他者關係的論述，啟發了一些學者從主體論述的概念中找到一種由“文本性”過渡到文化範式的轉換，從後殖民理論到女權主義和性別研究，由種族理論和人種批評，以及生態批評的理論，都以這種富啟發性的理論範式作為參照體系，並試圖發展新的主體和主體性觀念。
在各種各樣有關主體的論述中，跟隨這種後結構主義理論發展出來的一種女性主義理論，促使人們反思，在現代社會中以男性中心作為論述主體的霸權現象。以法國主性主義者露西‧依利格瑞(Luce Irigaray)為例，她認為拉康所說的主體，與之前的弗洛依德的主體理論分別不大，本質上是男性中心的。她以這個觀點切入，將主體的產生過程重組，從語言本身到象徵領域反證，這種論述生產出來必然是男性中心的。作為女性主義者，她同時拒絕接受這種男性中心為主體的論述方式，並套用德里達的解構理論指稱，作為純粹的“我”的主體是不存在的，從“書寫”和“文本”的缺失中（他者），找回作為女性的主體，並提出一套女性作為主體的論述，以反抗把女性視為他者的一套論述話語，認為女性可以是與男性分庭抗禮的主體。根據露西依利格瑞的說法，在男權中心的社會中，男性是主體的生產者，而女性則是其附屬品，其至是商品，女性交往在男性為中心的社會中，只是作為男性主體的投射。當女性拒絕成為男權社會中的附屬品或商品，而要求與男性一樣的“同一性”的主體時，男權社會的秩序就會面臨崩潰。另一位深受里達影響的女性主義者克里斯蒂娃，則以拉康的理論分析主體如何透過母親轉到代表男權中心的父親手裡，並指出女性主體一直在這樣的壓抑之下存在著。而根據德里達的解構理論，被壓抑的聲音作為他者，有需要透過文本／書寫發聲，並在爭取發聲的過程中，發現女性的主體。
五
根據拉康的理論，語言和整個象徵秩序是由依賴母親到壓抑，然後進入父親（男性中心）語境，因此，語言本身根本就是男性中心的父權意識，成為了命定的一種存在。另一位後結構主義女性主義者埃茱娜‧西克蘇(Helene Cixous)引伸說：“因為一旦我們存在，我們就要進入語言之中，而語言為（向〕我們說話（也就是說，它既把我們表達出來，將我們表達為語言‘所說’東西的組成部份，同時一旦我們被這樣構成，被這樣表達出來，它就向我們說話。）把它的規律，一種死亡的的規律強加於我們。” (見《後現代主義講演錄》第四章：《後現代女性主義》)
另一位女性主義者朱迪絲‧巴特勒（Judith Butler），則比她們更加激進。她以福柯有關知識／權力的理論作框架，指出女性主體其實也是一種建構，承認女性這個身份，就等於承認權力的有效性，雖然像依利格瑞她們一樣，她否認由男權社會所定義的普遍的、統一的“女性”這個詞的存在，但她走得更遠，認為“社會性別”是不應該存在的，即使承認男女是“同一性”也是問題，因為在男性中心的權力話語的壓抑下，“身體”並不是生物意義上的“自然的身體”，而是由文化和權力決定的身體，社會上對“女性”的知識也不是客觀存在的、也不具普遍意義，更無真理可言，即使任何一種女性主義，都沒有能力代表生活在不同地域、不同種族、不同文化、不同階級、不同性傾向的婦女。（見《後身體、文化、權力和生命政治學》187-235頁：巴特勒著《身體至關重要》）(這種女性主義主張，或者類似的顛覆性思想，有可能墮入虛無主義的羅網中，但由於篇幅關係，筆者不在這裡討論。)
六
上述兩種被視為後現代主義觀點的女性主義論述，雖然在追求終極目標上有所分別，但這種把女性放回主體位置，顯示女性是在與男權社會和知識／權力架構中建構出來的他者的觀點，可說是對現社會中男性霸權主義的顛覆，並同時體現了現代社會的複雜性和多元性，對文化研究方法學的論述，更提供了新的視界和切入點。就以2004年香港立法會選舉為例，整個論述的語境都是男性中心，女性參選者的議題的聲音，只有附會於男性參選者之下存在。而選舉重心一面倒地向男性傾斜的世界性現象，香港也自然無可避免。一個最明顯反映女性參選者作為男性附屬的現象，是何秀蘭、蔡素玉和陳婉嫺三位女性參選者的遭遇。何秀蘭之敗，固然是民主黨配票問題，但最重要的是兩名男性參選者為保議員位置的男性霸權意識。在關於選情問題上，我們沒有聽到女性的聲音，而是主宰整個選情氣氛的男性參選者在頻呼告急。這種被《南華早報》記者稱為男性沙文主義的現象，同樣地以不同的面貌發生在陳婉嫺和蔡素玉身上。為了保住另一位民建聯的男性參選者，陳婉嫺由票后的位置退下來，把票源讓給他，而蔡素玉則在整個過程中，都把自己視為配角，目的是讓民建聯主席能夠進入議會。在香港的這次選舉中，充份反映這種男權意識的霸權力量，而幾位女性參選者自甘作為附屬的他者，除了反映香港議會選舉的文化落後外，也同樣反映了在以男性話語為中心的社會中，女性主體被掩埋的現象。
然而，這種主體被掩埋的現象，並不單純是女性的問題。福柯認為知識作為群體中的權力關係出現時，也就是直接參與了個人的主體化過程。德里達則指出文字呈現的不可能是主體意識，只能通過拆解或解構傳統的理解模式、習慣、結構，才能了解他者存在意義，而拉康視主體乃由男權社會的家庭、社會和文化，建構出來等，都能啟發我們重新發掘社會上現存的種種以主體面貌呈現出來的現象。例如，國族主義作為一個主體，它是怎樣被建構出來的？西方社會中產階級兒童這個主體，是怎樣建構出來的？醫生作為一種權威專業的主體是怎樣建構出來的？大學老師作為知識霸權的主體──相對於知識權力的民主性──是怎樣建構出來的？
上述這些議題，基本上都可以由文化研究的角度入手，一直推論下去，我們就會發現，在現今社會上許多在既成規章和制度下建構而成的身份，以及各種被視為權威的知識話語，都可能在主體重構的理論下，重新受到檢視，從而指向一個更開放、公平、和諧與民主的社會。不過，我們仍然需要小心，這種以後結構主義或解構主義為基礎的文化研究方法學，由於這樣一種對主體起著顛覆作用的導向，有可能產生出紅衛兵式的思維方式：一切皆可打倒，整個社會都要重新建立一套知識話語。正如伊格爾頓指出：“（這種）新的身體學把我們重新變成了一個被抽象的世界的造物，這是它的持久成就之一；但是在驅逐這一突現之神的時候，它有把主體性本身當作不過是一個人本主義的神話加以驅逐的危險。在這樣做的時候，它就完全飛離了其主體的觀念的確非常不充分的一種自由人本主義。”（《後現代主義的幻象》）（完）
主體論述與身份重構的指向
前言：
本文目的是以有限的篇幅探討主體論述在文學研究或文化研究方法論中能夠起到的其中一點作用：身份政治的顛覆。把身份政治還原成建構而成的主體時，我們就會發現，由一個身份的形構過程，追索到主體建構的不穩定性，從而提出一種相對應的視角，由這個進路出發，將能達到一種對現社會（無論是資本主義還是社會主義）的革命性導向。
一
西方的人文科學，自從在二十世紀六十年代福柯的著作出現後，可說經歷了翻天覆地的改變。也是因為這些改變，使到今天的文化研究作為一門學科，在方法學的進路上，比傳統的學科更為複雜和激進。自從在《詞與物》中，以尼采的口吻宣布“人的死亡”後，福柯繼續在《知識考古學》中詳細探討了以笛卡兒的“理性主義”所代表的現代哲學中有關主體性的論述，即對傳統認識論──人的知識的構成的質疑，並論證由這種傳統知識論所建構而成的主體事實上已經不存在。雖然福柯後來承認他不是完全反對主體，但他以宣布主體不復存在的旗手出現的形象，仍然散佈於《知識考古學》及其他一些同時期的著作中。
固然，福柯不是義無反顧地反主體，在他看來，主體的話語實踐不是一成不變的，而是隨著歷史時代不同而變化。福柯在對知識考古學式的歷史研究中，分析了知識形構，知識生產和再生產的各種支配關係，以及自我區分化過程中所出現的權力關係，從而作出劃時代的說明：在知識成為社會區分和社會統治的正確化過程中，也出現了社會權力的支配和排除過程，同時，知識作為群體中的權力關係出現時，也就是直接參與了個人的主體化過程。因此，在福柯看來，任何時期的社會都面臨如何處理“人與社會”的問題，也就是說，主體，不是一個固定的中心，而是因應歷史的變動，知識和權力支配關係的變化而改變的，因此，傳統西方哲學認為的主體性，也就不復存在。
二
在福柯出版《知識考古學》之前，曾經是他學生的德里達1966年10月在約翰–霍布金斯人文中心舉辦的國際學術研討會上，以《人文科學論述的結構，符號與遊戲》為題，發表了後來被稱為解構主義宣言的對結構主義的“結構”概念的批判。德里達指出，結構主義跟柏拉圖所代表的理性主義哲學傳統（邏各斯中心論），和胡塞爾現象學提到的在場概念（le présence）一脈相承，同樣是哲學上的一種極權主義，因為，傳統哲學把文字視為一種理性（邏各斯中心）的表現，但由書寫而出現的文字，它本身就不是一種邏各斯中心式的理性呈現，而是像一個“孤兒”，裡面可存在著缺失（l’absence），因而文字呈現的不可能是主體意識，中間存在著異延性(differance)，裡面包含著斷裂、差異、沈默、不確定、偶然、非中心等特點。德里達又以解構(deconstruction)的概念相對於結構主義的整體論述，說明本文中不可能出現以整體性呈現的主體，只能通過拆解或解構傳統的理解模式、習慣、結構等，才能理解作為主體的中心的不穩定性。
雖然德里達反對任何對他理論的標籤，但他所提出的拆解或文本的解構模式，無疑是後現代主義的一個重要理論基礎，也是文化研究方法學中一個重要的組成部份。他指出，“中心化了的結構這種概念──盡管它再現了連貫性本身，再現了作為哲學或科學的認識之前提──卻是以矛盾的方式自圓其說的。”(《書寫與差異》)因此，解中心概念，作為解拆結構的一種方法學就被提出來了。這種解構理論認為，文本意義所表達的，與作者並不會是一致的，而這種不一致，也受到讀者的接受方式和閱讀方法所影響，出來的效果往往脫離作者文本的意願，而從文本的缺失中，同時可以發現相對於本文／中心／主體的他者的存在。
三
當福柯宣稱主體不復存在，德里達宣稱作者已死時，他們其實都說出了同一個問題。作為主體的“人”，或者作為文本創造者的“作者”，都已不是西方傳統觀念中所理解的是一種理性的主體。而在同一時期，與他們同時代的法國精神分析學家拉康，則從精神分析學角度，以語言和象徵秩序來論述主體的形構，視“真實域”為構成被壓抑現象的一種象徵，同時又視“想像”是象徵和真實本身相混合的地方，而象徵秩序則與在主體與其自身之間，產生出半透明性和完整性的幻覺，這樣，主體與其自身的強行割裂而出現的“欠缺”或“裂縫”，就成為了他者。
簡單的說，拉康把嬰孩從母體出來的一刻視為一種“欠缺”，因為他／她以後不會再享有生理上母體所提供的一種整全性。根據拉康的說法，嬰孩在六個月大時是處於“鏡像階段”，他／她不會知道在鏡中看到的影像是自己的反影。當嬰孩在長大的過程中發覺鏡中影像，原來就是他自已的反影時，這就步入了對自己的初步認知過程，但這卻是一種“錯誤的認知”，因為現實上他所看到的鏡像不過是其身體的反影，而不是他真正的本人。這種鏡像階段，拉康稱之為“想像”階段，而嬰孩的自我作為主體，就是這樣形構出來的。當嬰孩進入學習語言階段，父親的形象成為嬰孩觀看世界的方法，而這個世界則由代表男根（父親）的法則──男權社會的“法則”──所構成，即是說，被嬰孩視為家庭、社會和文化的法則，建構了他／她的主體。以這個理論為基礎，拉康指出，嬰孩必需脫離母親而認同父親，才得以進入象徵領域，而象徵領域卻是父親的領地，相對於這個象徵領域的“真實域”，則成了母親的領地。因此，嬰孩長大後，“真實域”就成了被壓抑的他者。
四
福柯、德里達和拉康同被視為後結構主義的代表人物（他們的理論自有其不相容性和互相斥的地方，本文作者將會在另一篇文章中探討這個問題），雖然他們都否認各種加在他們身上的標籤，但從事文化研究者在討論有關後結構主義對主體的論述時，都把他們的理論作為參照系統。他們對“主體不復存在”、“作者已死”、主體與他者關係的論述，啟發了一些學者從主體論述的概念中找到一種由“文本性”過渡到文化範式的轉換，從後殖民理論到女權主義和性別研究，由種族理論和人種批評，以及生態批評的理論，都以這種富啟發性的理論範式作為參照體系，並試圖發展新的主體和主體性觀念。
在各種各樣有關主體的論述中，跟隨這種後結構主義理論發展出來的一種女性主義理論，促使人們反思，在現代社會中以男性中心作為論述主體的霸權現象。以法國主性主義者露西‧依利格瑞(Luce Irigaray)為例，她認為拉康所說的主體，與之前的弗洛依德的主體理論分別不大，本質上是男性中心的。她以這個觀點切入，將主體的產生過程重組，從語言本身到象徵領域反證，這種論述生產出來必然是男性中心的。作為女性主義者，她同時拒絕接受這種男性中心為主體的論述方式，並套用德里達的解構理論指稱，作為純粹的“我”的主體是不存在的，從“書寫”和“文本”的缺失中（他者），找回作為女性的主體，並提出一套女性作為主體的論述，以反抗把女性視為他者的一套論述話語，認為女性可以是與男性分庭抗禮的主體。根據露西依利格瑞的說法，在男權中心的社會中，男性是主體的生產者，而女性則是其附屬品，其至是商品，女性交往在男性為中心的社會中，只是作為男性主體的投射。當女性拒絕成為男權社會中的附屬品或商品，而要求與男性一樣的“同一性”的主體時，男權社會的秩序就會面臨崩潰。另一位深受里達影響的女性主義者克里斯蒂娃，則以拉康的理論分析主體如何透過母親轉到代表男權中心的父親手裡，並指出女性主體一直在這樣的壓抑之下存在著。而根據德里達的解構理論，被壓抑的聲音作為他者，有需要透過文本／書寫發聲，並在爭取發聲的過程中，發現女性的主體。
五
根據拉康的理論，語言和整個象徵秩序是由依賴母親到壓抑，然後進入父親（男性中心）語境，因此，語言本身根本就是男性中心的父權意識，成為了命定的一種存在。另一位後結構主義女性主義者埃茱娜‧西克蘇(Helene Cixous)引伸說：“因為一旦我們存在，我們就要進入語言之中，而語言為（向〕我們說話（也就是說，它既把我們表達出來，將我們表達為語言‘所說’東西的組成部份，同時一旦我們被這樣構成，被這樣表達出來，它就向我們說話。）把它的規律，一種死亡的的規律強加於我們。” (見《後現代主義講演錄》第四章：《後現代女性主義》)
另一位女性主義者朱迪絲‧巴特勒（Judith Butler），則比她們更加激進。她以福柯有關知識／權力的理論作框架，指出女性主體其實也是一種建構，承認女性這個身份，就等於承認權力的有效性，雖然像依利格瑞她們一樣，她否認由男權社會所定義的普遍的、統一的“女性”這個詞的存在，但她走得更遠，認為“社會性別”是不應該存在的，即使承認男女是“同一性”也是問題，因為在男性中心的權力話語的壓抑下，“身體”並不是生物意義上的“自然的身體”，而是由文化和權力決定的身體，社會上對“女性”的知識也不是客觀存在的、也不具普遍意義，更無真理可言，即使任何一種女性主義，都沒有能力代表生活在不同地域、不同種族、不同文化、不同階級、不同性傾向的婦女。（見《後身體、文化、權力和生命政治學》187-235頁：巴特勒著《身體至關重要》）(這種女性主義主張，或者類似的顛覆性思想，有可能墮入虛無主義的羅網中，但由於篇幅關係，筆者不在這裡討論。)
六
上述兩種被視為後現代主義觀點的女性主義論述，雖然在追求終極目標上有所分別，但這種把女性放回主體位置，顯示女性是在與男權社會和知識／權力架構中建構出來的他者的觀點，可說是對現社會中男性霸權主義的顛覆，並同時體現了現代社會的複雜性和多元性，對文化研究方法學的論述，更提供了新的視界和切入點。就以2004年香港立法會選舉為例，整個論述的語境都是男性中心，女性參選者的議題的聲音，只有附會於男性參選者之下存在。而選舉重心一面倒地向男性傾斜的世界性現象，香港也自然無可避免。一個最明顯反映女性參選者作為男性附屬的現象，是何秀蘭、蔡素玉和陳婉嫺三位女性參選者的遭遇。何秀蘭之敗，固然是民主黨配票問題，但最重要的是兩名男性參選者為保議員位置的男性霸權意識。在關於選情問題上，我們沒有聽到女性的聲音，而是主宰整個選情氣氛的男性參選者在頻呼告急。這種被《南華早報》記者稱為男性沙文主義的現象，同樣地以不同的面貌發生在陳婉嫺和蔡素玉身上。為了保住另一位民建聯的男性參選者，陳婉嫺由票后的位置退下來，把票源讓給他，而蔡素玉則在整個過程中，都把自己視為配角，目的是讓民建聯主席能夠進入議會。在香港的這次選舉中，充份反映這種男權意識的霸權力量，而幾位女性參選者自甘作為附屬的他者，除了反映香港議會選舉的文化落後外，也同樣反映了在以男性話語為中心的社會中，女性主體被掩埋的現象。
然而，這種主體被掩埋的現象，並不單純是女性的問題。福柯認為知識作為群體中的權力關係出現時，也就是直接參與了個人的主體化過程。德里達則指出文字呈現的不可能是主體意識，只能通過拆解或解構傳統的理解模式、習慣、結構，才能了解他者存在意義，而拉康視主體乃由男權社會的家庭、社會和文化，建構出來等，都能啟發我們重新發掘社會上現存的種種以主體面貌呈現出來的現象。例如，國族主義作為一個主體，它是怎樣被建構出來的？西方社會中產階級兒童這個主體，是怎樣建構出來的？醫生作為一種權威專業的主體是怎樣建構出來的？大學老師作為知識霸權的主體──相對於知識權力的民主性──是怎樣建構出來的？
上述這些議題，基本上都可以由文化研究的角度入手，一直推論下去，我們就會發現，在現今社會上許多在既成規章和制度下建構而成的身份，以及各種被視為權威的知識話語，都可能在主體重構的理論下，重新受到檢視，從而指向一個更開放、公平、和諧與民主的社會。不過，我們仍然需要小心，這種以後結構主義或解構主義為基礎的文化研究方法學，由於這樣一種對主體起著顛覆作用的導向，有可能產生出紅衛兵式的思維方式：一切皆可打倒，整個社會都要重新建立一套知識話語。正如伊格爾頓指出：“（這種）新的身體學把我們重新變成了一個被抽象的世界的造物，這是它的持久成就之一；但是在驅逐這一突現之神的時候，它有把主體性本身當作不過是一個人本主義的神話加以驅逐的危險。在這樣做的時候，它就完全飛離了其主體的觀念的確非常不充分的一種自由人本主義。”（《後現代主義的幻象》）（完）
訂閱：
文章 (Atom)